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- LES BEPROUVYES

PREMIERE PARTIE

—Que le ciel en soit loné !
blée par cette étrange absence.

—Et moi aussi, ma mére ; mais je suis encore plus
€mu par ses fagons, maintenant qu'elle est revenue.
Mare, je vous ai demandé jusqu'a présent d’avoir con-
flance en moi, dit Clément avec gravité. Eh bien ! je
viens & présent vous demander & mon tour de me con-
fier 4 vous. L'affaire dans laquelle Marguerite g'est
trouvéde engagée ce soir est trés pénible, si pénible en
effet, que je suis peu surpris de D'effet qu’elle a pro-
duit sur sa nature de sensitive. J'ai besoin que vous
alliez auprés d'elle, ma mére. J’al besoin que vous
consoliez ina pauvre Marguerite. Elle s’est enfermée
dans sa chambre, mais elle vous recevra sans aucun
doute. Allez auprés d'elle, chére maére, et tichez de
Ia calmer pendant gue je vais aller chercher un
médecin.

—Vous pensez donc qu’elle est malada, Clément ?

—Je ne sais pas, ma meére ; mais une émotion.
8ussi violente que celle qu'elle a évidemment éprouvée
Pout amener une fidvre célébrale. Je vals aller cher-
<her un médecin "

Clément descendit rapidement dans le vestibule de
I'hétel, tandis que sa meére se rendait auprés de Mar-
guerite. Il trouva I'hétellier qui lui indiqua le méde-
¢in le plus en vogue de Shorncliffe.

Fort heureusement M. Vincent le médecin, était
chez Jui. T| recut Clément d’une maniére trés cordiale,
mit son chapeau sane occasionner un retard de cing
Minutes, et retourna, en compagnie de 'amoureux de
Marguerite, & I'hotel du Grand. Cerf.

* C'est un cas de surescitatiom mentale, dit Cl4-
ent. Il se peut qu'il n’y ait pas besoin de traitement,
Wais je me trouverai plus rassuré quand vous aurez
¥u la pauvre fille.”

Clément conduisit M. Vincent dans le salon qui
6tait vide.

*“Je vais aller voir comment mise Wilmot se
trouve actuellement,” dit le caissier.

J'étais tout a fait trou-

Le docteur fit & peine un mouvement perceptible en
Sbtendant prononcer le nom de Wilmot. L'assassinab
© Joseph Wilmot avait été pendant assez longtemps
e"miet de conversation et de discussion pour les ha-
bitantg de la ville de Shorncliffe, et ce nom familier

) mePB les oreilles du docteur.

4 . *
* Qu'est-ce que cela veut dire / pensa M. Vincent.
® om n'est pas si commun !

Clément se rendit & la chambre de sa mére et
Tappa doucement & la porte. La veuve sortit bientst
Pour venir & lui.

*“ Comment est-elle 4 présent ? demanda Clément.

~—Je ne saurais vous le dire, ses fagons m’effrayent.

® est couchde sur son lit, aussi immobile qu'un
,CAvre et les yeux fixés sur le mur qui est en face
Telle, Quand je lui parle, elle ne me répond pas
8me par un regard -; mais si je m’approche d’elle,
811_" frissonne et fait entendre un soupir long et fré-
Missant, Que veut dire tout ceci, Clémen ?

. ,“Dieu le sait, ma mére. Je ne puis que vous dire
W elle allait & un rendez-vous qui, certainement, était
‘“‘ bour produire un immense effet sur son esprit.
818 je n'avais pas idée que cet effet pourrait amener
U gemblable résultat. Le médecin peut-il venir ?
=Out; il aursit mieux fait de venir tout d’a-
borq_» ]
Cléfnent retourna au salon, et y resta pendant que
er; Incent alla voir Marguerite. Le pauvre gargon
Yait qu'il y avait déjh une heure que le médecin

Stait Sorti, tant Pangoisse de cette attente lui parut in-
S¥pportable.

A Ia fin cependant, le craquement des pas de
I'homme de science résonna dans le corridor. Clément,
s'élanga vers la porte, & sa rencontre.

““ Eh bien ! ” g’écria-t-il avec anxiété.

M. Vincent secoua la téte.

“ C'est un cas pour lequel mes services ne peuvent
étre que d'un faible secours, dit-il. Cette jeune
femme souffre de quelque affection morale, qu'elle re.
fuse de faire connaitre & ses amis. Si vous pouviez
l'amener & causer avec vous, ce serait, sans aucun
doute, une excellente chose pour elle. Si c¢'était une
persoune ordinaire, elle pleurerait, et le soulagement
occasionné par les larmes produirait un excellent effet
sur son esprit. Mais notre malade est loin d’étre une
personne ordinaire. Elle a une volonté trés forte.

—DMarguerite a une forte volonté %... dit Clément
avec un regard surpris ; mais c’est la douceur méme.

—Trés vraisemblablement, mais néanmoins elle a
une volonté de fer. Je 1’ai suppliée de me parler, jus-
qu'a présent le son de sa voix efit un faible diagnostic
de son état ; mais j'aurais tout aussi bien fait de sup-
plier une statue. Elle ne faisait que secouer douce-
ment la téte, et jamais elle n'a voulu me regarder.
Cependant je vais vous euvoyer unm calmant, qu’il
aurait peut-8tre mieux valu lui faire prendre tout de
suite, et demain matin je verrai.” )

M. Vincent quitta le Grund-Cerf et Clément re-
tourna 4 la chambre de sa mére. Cette affectueuss
mére était préte A sympathiser avec toutes les inquié.
tudes qui affectaient son fils unique. Elle sortit de la
chambre de Marguerite pour rejoindre son fils.

‘ Est-elle toujours dans le mdme état, ma mére !
demanda-t-ik.

—Oui, exactement le méme, Voudriez-vous la voir ?

—Oh ! oui.”

Mistress Austin et son fils passérent dans la chambre
voisine. .

Marguerite était couchde tout habillée dans cette
robe boueuse qu'elle portait dans I'aprés-midi et qui
pendait d'un ¢6té du lit. L’aspect sombre et sculptu-
ral de son visage remplit I'esprit de Clément d’une
épouvantable terreur. Il commenga & craindre qu'elle
ne devint folle, ’

Il g’assit sur une chaise auprds de son lit et la re-

garda pendant quelques moments en silence, tandis-

que 84 mére se lenait A ses cotés presqute aussiin-
quiet gue lui.

Le bras de Marguerite pendait nonchalemment,
aussi insensible dans son attitude que si déjh elle avait
appartenu & la mort. Clément prit cette main délicate
dans la sienne. Il s’était attendu & la trouver séche et
brilante de fitvre, mais & sa grande surprise elle était
froide comme un morceau de glace.

** Marguerite, dit-il d'une voix grave et sérieuse,
vous savez combien je vous ai tendrement aimée ot
combien je vous aime ; vous savez combien mon bon-
heur dépend entitrement du vétre ; alors vous ne
voudrez donc sirement pas, ma bien-aimde, vous ne
refuserez pas... vous ne pouvez pas avoir la cruauté
de faire un secret de vos chagrins pour celui qui a si
bien le droit de les partager 1 Parlez-moi, ma chérie.
Songez aux soufirances que vous m’infligez par ce crval
silence.”

A la fin les yeux noirs de Marguerite perdirent un
peu de leur fixité et se tourndrent vers le visage de
Clément.

‘¢ Ayez pitié de moi, dit la jeune fille d’une voix
rauque et indistincte. Ayez pitié de moi, car j'ai be-
soin de la miséricorde des hommes aussi bien que de
celle de Dieu. Ayez quelque compassion pour mef,

Clément Austin, et laissez moi, je vous parlerai de-
main.

—Vous me raconterez tout ce qui est arrivé ?

—Je vous parlerai demain, répondit Marguerite,
regardant son amant avec un visage pile et rigide ;
mais laissez-moi maintenant, laissez-moi, ou je me
sauverai de cette chambre et loin de cette maison. Je
deviendrai folle 8i vous ne me laissez pas seule.”

Clément Austin se leva du siége qu'il occupait au
chevet de la malade.

** Je m’en vais, Marguerite, dit-il d’un ton froissé ;
mais je vous laisse le cosur bien gros. Ju ne pensais
pas qu'il viendrait un temps ol vous repousseriez
mon affection.

—Je vous parlerai demain,” dit Marguerite pour la
troisidme fois.

Elle parlait d'un ton étrange et machinal, comme sj
c’elit été un discours préparé.

Clément resta debout la regardant encore pen-
dant un peu de temps ; mais il n’y eut de change-
ment ni dans son visage ni dans son attitude, et le
jeune homme s'éloigna lentement et tristement de
cette chambre-

‘“Je vous la confie, ma meére, dit-il. Je sais
quelle amie sfire et affectionnée elle a en vous ; je
la laisse 4 votre garde et & celle de la Providence,
Puisse le ciel avoir pitié d’elle ot de moi ! ”

XLVII
ADIEU

Marguerite consentit &4 prendre le breuvage envoyé
par le médecin. Elle se soumit & la demande de mis-
tress Austin, mais elle semblait & peine comprendre
pourquoi ce médicament lui était offert. Elle était
semblable & un somnambule, dont le cerveau est peu-
plé par des &tres qu'on voit dans un réve, et qui n'a
point conscience des réalités matérielles qui I'envi.
ronnent.

Le breuvage que M. Vincent avait donné comme
un calmant se trouva étre un narcotique trés violent ;
et, un quart d’heure aprés en avoir fait usage, Mar-
guerite tombait dans un profond sommeil.

Mistress Austin courut chez son fils pour lui portet
ces bonnes nouvelles.

¢ Jo veillerai deux ou trois heures, Clément, pour
voir comment elle va, dit la veuve ; mais j’espére que
vous consentirez i vous coucher et & prendre un peu
de repos ; je sais que toutes ces émotions ont épuisé
vos forces.

—Non, ma mére, je n'éprouve aucune fatigue.

—Mais vous essayerez de prendre quelque repos,
ne fQt-ce que pour me plaire ? Voyez, cher enfant,
il est déja prés de minuit.

—Oui, si vous le désirez, ma mére, je vais me reti-
rer dans ma chambre,” répondit vivement M. Austin.

Sa chambre était prés de celles occupées par sa mére
et Marguerite, bien plus rapprochées que le salon. 1l
souhaita le boneoir 4 mistress Austin et la gquitta ;
mais il n'avait point 1'idée de se mettre au lit, ni méme
d’essayer de dormir. Il entra dans sa chambre et se
promena de long en large ; il sortait dans le corridor
4 chaque instant pour écouter & la porte de la chambre
de sa mére. .

1l n'entendit rien. Un peu avant trois heures, mis.
tress Austin ouvrit la porte de sa chambre et trouva
son fils dans le corridor. '

‘¢ Fat-elle encore endormie, ma mére { demanda-t-il,

—Oui, et elle dort trés tranquillement. Je vais me
coucher maintenant ; je vous en prie, Clément, tichez
de dormir aussi pendant quelque temps.

—Oui, ma mére, je ticheral.”

Clément retourns dans sa chambre. Il était heu-
reux, car il pensait que ce sommeil apporterait quelque
soulagement au cerveau surexcité de Marguerite. Il
se mit au lit et s’endormit, car il était exténué par la
fatigue de la journée et l'inquiétude de la nuit. Le
pauvre Clément rdva qu'il rencontrait Marguerite Wil-
mot, par un beau clair de lune, dans le parc qui



