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n'effrayait pas -es deux petits pieds, habitués àb
la poussière brûlante de l'été, les boues glacées de l
mais combien, hélas ! il faudrait dte temps pour ler
dre, et il était malade, elle le voyait dévor é par la fi
Bah! de bonnes âmes lui donneraient bien le tem
teimîps une petite place sur la charrette. Le mond
toujours éte bon pour elle, jusqu'en ces derniers r
Pour atteindre Paris en quinze jours. il fallait fai
étapes de vingt milles ; elle en aurait la force.
compta ses sous et ses rufs, en se disant qu'elle
de cela. D'abord elle avait pensé lui offrir les œufs
l'important était <'arriver à Paris.

Elle fit une courte prière devant une petite chap
coin de la rue, essuya les larnes d'angoisse qui ror
encoro -ur ses joues. et prit bravement la grande
sud ouest le Paris.

La nuit était claire, étoilée. Bébée fit deux mill
aucun elrt, bien qu'elle n'eût jamais été aussi loinr
vie qu'une fois à la kermessede Malines. Avec le t
ment et la pensée que ce mouvement la portai
Lionel, il lui revenait quelque chose des douces
d'autrefois; elle souriait aux étoiles, et les peuplie
tés par le vent lui faisaient l'eflt des niles et des
d'une arnée d'archanges. La route traversait la
elle y était à l'aise et rassurée comme les fauve
mêmes. A Boitsfort, ce fut dittérend: les restaura
plein air, les tonnelles ouvertes aux amateurs dI
sions champêtres et levant lesquelles stationnaie
chars-à-bancs égayés de grelots. lui rappelaient tro
ment cette journée funeste et délicieuse où il l'avr
brassée pour t-t première fois. Elle frissonna et se
courir jusqu'à ce qu'elle eût retrouvé la solitude.
sonnait quand elle atteignit le vieux prieuré en rui
Groeniendael. Le village tout entier dormait. Ell
froid, elle était lasse; cependant elle n'osa fra
aucune porte et continua son chemin sans faire dle
vaise rencontre ; tout au pîlus quel lues rares pas
prenant cette petite forime grise, qui trottait dan
petits sabots, pour une paysanne des environs q-il r
dait à la foire, lui souhaitèrent-ils une bonne nuit
mand. Quand l'aube commença de blanchir les pl
lorient, elle fit halte sous un hangar rempli ut
sec et y dormit deux heures; mais elle se hâ-a ens
baigner son visage au ruisseau voisin et de dejeune
sou du lait dans la première chaumière qu'elle ren
pour reprendre sa route au plus vite, en récitant si
pelet. La forét l'entourait toujours avec ses mille
sons d'insectes et d'oiseaux. Non, Dieu ne le la
pas mourir. ... avant du moins qu'elle ne l'eût em
pour mourir avec lui.

A Rixensart. enfoui dans la verdure, les pay
lui proposèrent avec bouté de pIrtager leur re
remarquèrent entre elles qu'elle avait l'air d'un pu
sus.

Réconfortée tantôt par un peu de la nourriture
bonne parole, tantôt par quelques heures île repe
une étable, tantôt par ses propres pensées, car l
seulement de toucher la main de Lionel, d'enten
voix. fisait vibrer dans son cœur comme un cha
louette, elle arriva en passant par Ottignies. La1
Villers, T'lly, Ligny, Fleurus, aux champs de fe
charbon qui entourent Charleroi. La elle demeur
ternée levant la sombre et bruyante laideur de ce4
parût être l'enfer. Cette épaisse poussière, pareil
la suie, ces mineurs, ces verriers, ces cloutiers nus,
et noirs, le blasphème à la bouche, ces femmes., q
vaient plus figure de femmes, ces enfants déguenil
hurlaient ou (ui lâchaient leurs chiens après elle,
cas qui résulte le l'activité incessante de quatr
mille ouvriers, tout cela ne ressemblait à rien
connût. Elle ptéféra ne pas dormir cette nuit-là
que le pénétrer dans aucun de ces antres, et I
Chirleroi fut derrrière elle, il lui sembla, pauvre fille
vieilli de dix ans, depuis l'époque où elle filait p
dans son petit jardin*. La vue même de la valle
Sambre ne ranima guèr e ses forces épuisées par le n
de sommeil et le nourriture. Elle n'osait dépensu
vite son mince trésor, et se serait fait scrupule du
dier. D'ordinaire, cependani, on était bon poure
voyant si jeune et si pauvre, on lui eut donnéi l'ho
té, si elle eût voulut s'arrêter; mais comment aur
cédié à la fatigue dans l'ignorance où elle était dec
devenait à Paris ? Tout au plus faisait-elle halte dL
églises de village, le temps de prier pour lui. Ses
sabots étaient si usés qu'à travers les pieds senta
chaleur de la route.

Quand elle atteignit la frontière, elle cr'ut vo
le pays, qu'elle venait de parcourit tournoyeri
d'elle ; cet, étourdissement se dissipa, chassé par ut
velle angoisse. Le pire de tous les obstacles. le p
prévu, le plus incompréhensible pour elle, était
à sur-monter. Elle n'avait point de papiers, on la -

sait comme une crîiminelle. Bébée ne savait r'ien d
mais elle comprit vaguement qu'il lui était dléfeund
trer eun Fr'ance, et se lai-ssa tomber sous utn attire a
sanglots <le désespoir'. Ponur'-uoi ne pass-er'ait cill
C'était la même route, les mêmes haies, les mêmî
sonnettes bhanches, les mêmes praysaîns eni blouses
les mêmes attelages de boeufs ; elle ne voyait p
séprtiton, point de dliff-rence, et ces homnmes lui d
qu'elle était en Belgique. qu ils étaienat en France,
ne passerait pas'? Cet te dtéclauration tfaite, ils luîi tour
le does, Les nuages blancs continruaient à voyager'
sud, mais elle,..elle pouvait mourir ici, tndnis
mont-tait là-bas ; nuit ne s'en souciait.

TUn colporteur passa cependlant, chargé d'horlo
la Forêt Noire. Il s'rr'êta pour' lui dtemandler ce
avait. Aussitôt elle l'ut à genoux devrant lui.-V
mon secours, ayez pitié de moi! je suis venîue à.
Bruxelles, mon pays, et les soldats refusent <le me
Passer piarce que je n'ai pas de papiers...Quels p
'Je n'ai jamais fiait de mal, je ne dois pas un sou
sonne, j'ai m-trchîé tout le temps. Est-ce de l'ange
veulent ? .Je n'en ai pas. Oui m'a volé mes agurafe

jena-iepas enfin à Paris, je ne les reverrai plus
Pl us jamais, grand Dieu!

L'OP IN ION P U B L I Q U E

braver Ses cris, ses larmes, touchèrent le colporteur, qui avait lui était apparue comme en rêve. Etendu sur, son lit. le
l'hiver, vu des gens (le toute sorte oc s ivait reconnaître la venit6 coude enfoncé, dans un oreiller de dentelles, il jouLtit aux
re'oin. du mensonge.-Levez-vOus, fit-il t<u)tib s et."j vous fe-rai cartes. Des femmes parées, don11t les cheveux flottait ai-
èvie. passer.C'est. conti e la. loi, j-, risqune l'être mis elu prison, tistement crépeles, des hoiniies qlui riaient et (fui bu-

nsen tant pis' Ma fiile est restée a Mm1 trb>itvec Unamuex vaient entre eux, faisavnt cet-cl .aurotour1du lit, eILlIus
le avait son nom et sol i eetsi-rviront pout- vous. fJe ne rapprochée (eleuti, IL-bée vit surtout, dominant toute
temps. sais qu*elle est votre peine, nMais eI'I est grande', et vous' cette scène, une belle crteature b)runeý et rieuse qui i l i it
ie d1esý ête-, gentille, pauvre petite Dlat suiveýz moi, pas un l'eflet de quel lue 6erpetit veloutél. Des nuages (Iof uiiée,
Béhée niot surtout! Il tant (que l'o:n vous prenne pour une Ail e- les éclats de voix joyeuses et perç,antes, l' odeur du vini

vivrait mante muette comme souche., et (les fleurs tr-oulîlèt ent ses senis; elle re st-Ut là. p't;i-
na ais. Elle obéit, ne comprenant rien sauf qu' il était bon et fiée, ses, boutons dle roses à la main1. Soudain elfe les

quîtl la ferait passer' en France. laissa toîiier, et avec un cri déchirant, -,e détourna.
elle au Alors le bonhomime joura fort bien trie petite comnédie Lioni-i. à ce cri, avait Ilevé la tète. Il la v it et pouissa i
ilaient pour tromuper- les douaniers, I-t gi-On tant d'avoir- perdu sourd blasjffiéme; m-i tN abee était (ite foi. Elle aiv:it
eotte son chemin, le n'être pas r?-stée aive' luii. de pleturer i a travers les salons villes et t'escalier comme un Ilievre

comme une sotte. Les lowunics rg rdtetb1ée tout devan t la meute, elle courait maiintenan11t le l(<ng(des
es s ans juste, examuinèrent les p-Upiers. et les 1iserntpaý,r tons rues éclairées. Elle continua toujours ainsi 1iîýquaà la
i de sa detîx.-Miaintenaîî t. (lit le colporteur, ne Me 1reinel-Ciez rivière et at-rivait au bord quand un bras d'honmmte vigou-
anouve-' pas et ic buites pas mine (lt e ujitt"i', inotus sommtes en- reux la saisit, l'ai-télta. L% mailheur-euse Ilutt uit conitre lii
t ver-5 e )re fr01> rèsde la douane. Raconatez moi votre histoire -Laissez moi mourir! laissez-moi cratelet'lil ut
visionîs pltt"t. dle toutes ses forces vers l'eau silencieusle (ui sembllait
Brs agi- Mais B "bée ne pouvait parrler' ni de liii ni d'elle- même, l'attendr'e puis elle perdit connaissance.

é pées et son silence oflensa le colporteur, qui l'appela ingr'ate, Losuel revint à elle, le visage (le IToannot étaiit
foi-êt . ei regrettant, ultsaiît-il, (le nie 'avoii pas abandlonnéle penché, tout humble le lar'mes, sut' le siena. Il était ptr ti

cm eu-sn(o-,c lui lic l'empêchla point, après lavoir ru- pour Paris en appr-enanît sa li-pai'itîon (lu village, il fýtt
unts en doyJ-e, dle lui glisser <te foi-ce une pi'ce d'rigenît damns la' tendait depuis (le longs Joturs à la pot te <I-,leta lýisi d<e
'excuî'-- malta lorsq{u'il se sépara d'elle sîti' le chemini(de Saint- Lioniel. Bi''bée recula en f',issonnatut, et loailIsc égaré-
rit lies; Qientiti. Ne me touche pas, emmène îîîoi!
p) vive- Ce chemîin était plat et triste, matis drn aspect qui lui Ce fuit tout ce qu'elle dit. Elle ne par-ut jamais remar-
ait emi- rappelutt son Brabanat natil ; elle éf-it à bout deý forces, quer comme utn fait étrange qu'il se f'ut tî,ouvé là, :au bort
mit à matis elle se sentait en Fiance dans sa patr'ie à lui, Dieu de l'eau. l)e son côté il ne lui adressa aucune question et,

MNititiit était bon1 l'emmena, purisqu'elle le voulait. Danus le ma oelle se
nes de ('epeni tant Bébée avait piarfois le veiti ge, le sol semblait 'l tenait dr'oite et muette, l'expr-essionî de Solit visage
le avait rt'embler' sons sýes lias, ou bien elle s'éveillait en sursaut eflraYait feannot. Q2uanud il voulait la toucher, elle
lîper A-.<lan- les lieux incontnus, r'yant voir la vieille Marie se rejetait en arrière, tremblante. Le pauvre brî-leîîî'(le
-e mau- nliais Matie nie pouvait lui ftii-e le mal, elle n1avait pas charbon finit par- se blot tir dans un coin pout' pleurer-
ssants, peut'. Jamais en somiin",, depuis le soir- où il lui avait dit comme un enfant, te vsg c entre sesitmaiins. et

visgeaacéa'tt

ideux alieti, elle n'avait éti' am-.i heur'euse. A nîeiu Ili(-u son affreuse nuit se passa dle la sor'te; elle ne compr-it t-etî de
se, ren- cor'ps <evenait plus faible, son ima(Yîn <ýtioti s'exaltait. ce qui lui arrivatt jusqu'à ce que, entrant vers laube danis
cia l t- Elle se r'appelait nettement tout cfý qr'eller' avait appr'is son petit jardin, elle entendit le sanýouimetcie-êm

ýanes à da:is les livres. Certes, auprè's <te lui, elle allait être en- 1 alors elle promena auto)ur <'elle (les-, eg. îîrts eftI'trs,
etr'èfle core bien ignoratnte.., uti peu moins portatt elle se pro- sans pr'ononcer'unie par'ole. Ces sei*ze joui-s etaient ils uit

,ite de tueWttit de lui fiaite l1< lecture, elle se vexait a genîoux ite- rêve'? Elle n'en savait tien.
et, dun vaut lui, le soignant, le servant. la<ii-)1.tnt, tr-op ni-coni- Les femmes du village, que .Jeanînot appela, s'empi-es'
icontra pellý'<' s'il d'îign'it seulemietît l'effleur'er dle ses lèvies. sèrent d*accouri' cen deplorant lt durieté (tout elles s-
on c-hru - -[Les lîcusees (te IVlhie n*aliatt pas au teUlr. Quand tl'amonu' taiemît rendues coupables. Elles ha îdéshabillèrent, la mii-
- c ha ri atteint, ce degi-è de ferver, il ne se souvient <lue (te lui- i teut au lit. B-bée les laissa fair'e. Tlouît ce (lue 1putf rtconter'
isserait mêime, le reste cesse il exister, .Jeannîot 'ut qu'il l'avait trouvéýe à a Pais et rquil lavait
bratssée Quiconque ýsi' rappelle îe rmondte extérierrpetit' jouer,- empêchée le se noyer. les voisinies se r-epr-ochêèrent etntre

-arvec la passion ou samuser dun sentiment - il urtiime- pas.- elles de lui avoir f'enîîî leurs portes et letît-s; c<ouis Les
B'lee 'ei~enaiiriea d cequ'n lii tisituavii p i trous dantts les semelles des petits sabots les touclî'iie

stnmps

pas,' et cotîscienîce de cequ'elle faisait. saufd<e inirhet-, de mar- profondément. Qu'avait îîu voir la pauvre petite <tans ce
etit lé_ccr t<uj)urs. ui la route qui se dêt-rotlait comme un in- terrihble Paris qui l'eût ch4ngée à ce point ? Eiles lie s'en

terminable rubatn pâle. Dans ses v'eux bleus finit par' doutient pas ; Bêbée ien parla j iniais.
et une' s'allumer. une ie ltîtîtie inîicn-a qui efl'riy.tit ceux qtîi la Le coq chatntait gaiemenît au soleil, les abeilles boum'-

renonientt

)s dan, oSectri ils la croyait pri-e de fiè'-eor if"al. donnaient dans les poiriers fleuris, les feulvei jetaint su
l espoiu- dSgjupe était clorit-e par les ronces, tcnne îvr toutes le sotleur'omb'e capricieuse. Tout <tait exactement de

,11-e s pa ls itempéies des saisons : elle d'êavit oin ue(le ses même que lannée précédente, où Bsnée si-tiitoveilpe
nît d'a. boucles bîlondîes auxquelles il tenait tant et suti le>quelles dlans la joie d'avoir seize ans; mais B 'bée i ite stî, son

)che. ail prmnrait bietôt sa belle ma-min flilae. Q ilize joui s petit lit, ne paraissait recorunaitre pexs:ne.
et (le ar's cnui on elle avait ui t son pvol ge. WI"e vitous Jeis Jetinot resta tout lejourrsssis.ousJlaJeorte aupneès(Ili

a cons. res'len tir au e ol eie moyeai <e se repose-main entnt rouet abanvonnou mère Krebs lale Vieux.Je-
q1ui lui 1ýê près dn buti p Ses oetilles boudonaient, s t tte tait ban murmstunait sans cesser-Moite ausle à r m de oalouidie par une touleur perstate. Quelqurun Alei Le soleil allait se coucltquandlBebée, se soulevaat,
h mves cueiilttes cerises <iaîasounhe.rti de banlieue lui <temati- appela tout à coup. f.n courut vers elle-Allez me cher-

llesou cmpen re épouit avec un radieux cliertnbouton(le rose, de <eux qui otllalisse,

ria u' lafritpse enFane

ls quiL A sourire b-Je nesmis ps, jeufis contente dit-ellep-ie m lui en appota ut tout ldieide (I-o,ée.
le rt - Il y avait vingt-qutre heures qu'elle lavait malu Elle le baisa et le coucamdans un de ses petits sabots.

comme unensette. Lesadoueniersereg érdirent;Bvbée tou

es vint quand elleiasst nne rivière doie pai le soleil couchant.
ude s deux- aiisnl'etveioinauit. dians a gloirte ; mais le pigeomerqui ie-lirez <tue jai marchà tout letitête retombr,
plutôt gagne son aigeoir ne ieeitrde pris nutour le lui. la vie s'éteignit dte nouveau sui'ese--trrîts.
orsque Personne ie it attention noi ralus à cette petite hîriysanne Les voisines avrient laissé le bouton le rose dans le sa-

avoir < potait su' ne épaule uit parquet lu bout d'eulâton. Il bot sans comprmnéee ce qu'elle voulait <it-e.
îaisihle eni vient tait <d'autries a 1<rirs-Bien qu'elle ne regasrda La nuit vetne, Jeantîot était eu priètre à l li cîîajeîîe<te-s
e le t rien. Béilée aperçut quelquespaquets (leroses oinusse- Sept Douleurs avec le curé, la mareKrebs <dormrt t ur-sa
riaiote ses Ilri'une bouqjuetièr'e vend <ait sur' le quai, comme elle chaise; el le était vieille et avait t<eruuro'mp travaille,.Il'ne
fr to :avait venu lesasietileae I Mvon lu Roi. Il ne lui seconde fois Bébéeregarda autour-<'elle. Ses deux pieds
S xen. restrt que ieux sons, elle acheta tux les petits se reposèrent à ter'e, cesjolis piets qu'il rvait voulu Vêtir
elle. la boutons que Lsoîîel avaitsL-1 ouquetiére lui mdi- de bas de soie. Pauvres petits eeienlsde elle les pldligoeit,
'spitalu- mi 1;alaorue u'le cparctit ; il l ei senblait maindteSat ils l'avient si bien servie, Ils ét-iietnt si lade!SSainetmrs,
pait-elle avoichles aileset entenie autou <ilelleunieelicieui

aitsoem-erappelaitison Brabant natal;lelleaétaiteàbboutndelforces,

e u'il nisi lue. Bébée tirt Fsoirch:tet de sa poche et li api-une fois de plus et le relit dans le sabot, on hetrsutit
ans les dereiit 'uelnda eseAvidactios le grticeg. qu'elle était e mans une grblae ville, byrute, iiselt-iile,
e petits Lt nuit était venue a i in elle tiradan la iirt on re avec la utiviée tout piès et ses lèves mo'ts qui s î'îîaI
pent la Lioiel. Elle uxinonuÇ t son ,romA voix i idse co ,imei; laient à la dérive.

c m eût été ne chose sare uti ai ne oa uit nomnmei tout En un instant, elle fut paebout. La pote sut' le seuil(le

ir tous haut. Le contcvige li it iq iri'tge et se mit à rite en laquelle elle avait filé, chîrité pendrnt mille heureux
autour écoutant ses sibots fIblquer, imssatmenat sur les mar- Jours, était ouverte. Les lis se ltalaatç.int-u, ele ie
ne nou- ches. Erle en coitatix, vingt, teqto,'eurvairte, aproisleseconnut pas. Là-fias s'étcîîlait la pièce l'eau, l'eau
lus im- étages enfin -Ilfr.itCeruil soit bien puivre. pensa t elle. <touce et cle, assombrie en-'1 <mbre de5 iieiiotieis et
entcore poe bieimeurerasibrt -et 'ependrnt l1 maison tait dessautes, oisleseCygnes dormproie-it les iolertx, où

rpu-belle, on eût tilt un prilis. se [)eltç tient les larges nénufars ; <tits <le prtenait cetteuite deeeau amie pour la cruelle eimiecete la ville étevnyagèigetoet
er la loi, Le cur le Biae battait sitort qu'ello était comme-l- tAnleales1m- "oà netr, el

ccontratpfaielementdprgrmitlesulemest ''eHsererodriset tonreu.

oneS Lnt îe <lunseul ête B<buenlla ift pas inode. Qu'oadi lamour otl
euesn cotent c e deré)derferveur, îil~ Cnn e uvienquétude Pi-e n ei r rmbatcnn' cli<eli

isîert mte éele ponte pemie fis.er. 'tti a 1 itih~ ea irçi l lmî<aî lalel ttatr îi

brs-la'sasbsid ioi tj sieaseto
netit ale'Jé-ie npîvmt o at- OtI.De

ers une Eleèrideatl ot;elsiî,Lpotpau. Elsepnhenavntle<unenatfutué 1u
qus u da s'ov'r<'lenèe t 'îe'îvmtpron, -s rîevr amre as tlseu e-e t iOo

'espoirevt e riîe lumoef epr <e a-dsItî'perr ùngèr i 'vîtf-ovesîî-at
<gdre m oî-s tags;i 'aatdtn otsb hrmîe rrilsnnîar.Lel eoahinû iii.l
nî'a-euejtouinîetp~e-es lame,îevextalru
Roene. uel rur mitsc î'giijis ect ît l e iaefun eslséols lenrvuteéqeB

r et lsvisdlee oil séaet ruée ie) -ne
<ae cons. oséai tul rt'lîiisu'miles e nii.pu le

lls s'tnequivi eaot hzli
jamis Lefra- ouuetsrss èrs le eer ii
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