

de plainte en plainte, à l'appel aux armes ! Son cœur lui rendait la direction patriotique qui était autrefois dans son pays l'apanage des bardes nationaux. Elle devait échapper peu à peu en Irlande avec le talent, au dix-septième siècle, à la classe déchuée de ces mêmes hommes. Pourquoi M. Ferguson ne l'a-t-il pas ressaisie de nos jours par un effort vaillant ?

Il semble, au reste, en avoir eu la tentation dans sa jeunesse ; sa harpe alors avait une corde où la politique vibrait ; non pas assurément celle des *White-boys*, des *Oak-boys*, des *Steel-boys*, — je dirais des Fénians actuels, s'ils n'étaient pas à plaindre, — mais la politique des amis du grand jour, de l'ordre, de la paix, de la légalité. Il eût suivi la liberté sous le drapeau des *Volontaires*, catholiques et protestants unis, dont Grattan était le pilote. Embarqué à son bord, il n'eût pas plus quitté le navire tant que deux de ses planches auraient tenu la mer. Supposant qu'il avait vécu à cette époque de glorieuse mémoire, il composa, vers l'âge de dix-huit ans, une chanson remplie d'*humour* et de fine ironie, où son cœur patriote se trahissait :

“ Depuis que ce vieux chapeau était neuf (voilà de cela cinquantedeux ans, c'était à la revue des *Volontaires* à Dublin), nous avons subi une révolution ou deux. Les temps, hélas ! sont bien changés depuis que ce vieux chapeau était neuf.

“ Alors nous avions notre Parlement à nous, dans notre pays natal, quel bien est-il donc résulté de ce que nous l'avons perdu ? Je ne le comprends pas clairement. Mais ce que je vois à merveille, c'est que plus d'un changement fâcheux a frappé mon pays depuis que ce vieux chapeau était neuf.

“ Il y a des bonnes gens (et je serais désolé de croire qu'ils ne le sont pas), des bonnes gens qui nous disent que tout est ici pour le mieux ; quand à moi, fort mal pensant, je maudis le marché conclu, et j'ai toujours à l'esprit le temps où ce vieux chapeau était neuf.

“ Alors les droits qui nous manquaient furent réclamés fièrement par cent mille hommes de cœur, et accordés spontanément. Ah ! ce fut là un bien beau jour ! ce fut avec l'univers entier pour second que nous exigeâmes, que nous obtînmes justice quand ce vieux chapeau était neuf.

“ Mais aujourd'hui, patriotes et réformateurs de l'État détournent la tête en convives repus lorsque le peuple crie la faim. Ah ! nous l'aurions satisfait, s'il en avait été besoin, avec d'autres ustensiles que des cuillers et des fourchettes quand ce vieux chapeau était neuf.

“ Les nobles de notre pays vivaient alors au milieu de nous, les gentilshommes et les *squires* nous faisaient toujours bon accueil ; tous les soirs, chez l'un ou chez l'autre, il y avait de gaies assemblées de seigneurs joyeux et de paysans quand ce vieux chapeau était neuf.

“ Ces temps sont loin, bien loin de nous ; il n'y paraît que trop !... A peine avons-nous vu le visage de notre landlord une seule fois depuis sept ans. Qu'on porte du vert et du bleu, aujourd'hui on est méprisé ; nous n'avions pas besoin de changer ainsi de couleur quand ce vieux chapeau était neuf.

“ Pour donner des conseils, je ne suis guère habile, je finis donc cette vaine complainte. Mais avec une humble confiance je demande du secours pour tous à Celui qui sait ce que chacun doit faire, et je ne cesserai de le prier comme je