

ce court intervalle, prompt comme l'éclair, sir Williams ouvrit brusquement la fenêtre et sauta à califourchon sur l'entablement.

Au bruit, le comte tourna la tête, jeta un cri, l'ajusta et fit feu; mais déjà le misérable disparaissait, sans que Baccarat eût eu le temps de le voir.

Avait-il été frappé par la balle? La jeune Russe l'espéra un moment, en entendant la chute d'un corps dans le jardin; mais son espoir ne tarda point à s'évanouir, lorsqu'à ce bruit succéda celui d'une course précipitée. Le coupable n'avait point été atteint, et il s'éloignait.

Une seconde après, la porte du boudoir s'ouvrit. Baccarat se montra sur le seuil, pâle, le regard enflammé. Derrière elle, le comte aperçut les visages bouleversés et inconnus pour lui de Fernand Rocher et de Léon Rolland.

— Où est-il? Est-il mort? demanda Baccarat avec une vivacité pleine d'angoisse.

Le comte, stupéfait encore de l'audace insolente de sir Williams, lui montra du doigt la croisée ouverte.

— Ah! s'écria la courageuse femme, cet homme est un démon.

Et elle demeura comme foudroyée par ce dénouement imprévu, en se demandant si elle ne luttait point avec l'enfer en personne, car Satan seul était capable de lui échapper ainsi.

Pendant quelques minutes, abîmée en un muet désespoir, l'œil rivé au parquet, les bras pendants, dans l'attitude d'un condamné à mort, Baccarat parut avoir oublié la terre entière.

Et ces trois hommes, muets aussi, la regardèrent avec un douloureux étonnement, et n'osèrent lui adresser la parole.

Mais tout à coup Baccarat releva la tête; son œil retrouva son éclair; son visage, son calme habituel; elle poussa à peine un soupir et murmura :

— Allons, ce n'est que partie remise. Le misérable ne m'échappera pas toujours.

Et elle se tourna vers Fernand, tira de son sein une lettre et la lui tendit.

— Connaissez-vous cette écriture? dit-elle.

— Fernand y jeta les yeux, et sa pâleur, si grande déjà, acquit des teintes livides. La lettre qui lui était tendue était celle que, la veille, Turquoise avait écrite à Léon Rolland, en l'accablant de ses protestations d'amour et le suppliant de la suivre et d'emmener son enfant avec lui.

— Ainsi donc, murmura-t-il avec rage, j'étais joué?

— Ah! dit Baccarat avec un sourire qui lui pénétra au fond du cœur comme la lame d'un couteau, vous n'êtes pas seul!

Et se tournant vers Léon Rolland :

— Mon pauvre ami, dit-elle, il y a longtemps que je travaillais dans l'ombre à vous arracher tous deux des griffes de cette créature, car je savais quel double rôle elle jouait avec vous et Fernand, et que je cherchais à vous dessiller les yeux à tous deux; aujourd'hui j'ai passé trois heures cachée dans cette maison par une femme de chambre gagnée à prix d'or; j'ai pu surprendre le secret de la Turquoise, le dernier mot de cette énigme que je ne pouvais déchiffrer, et j'ai su que, la nuit dernière, vous avez été emmené en chaise de poste jusque dans une auberge où vous avez pris un breuvage mystérieux qui plonge en une léthargie profonde.

— Ah! s'écria Léon qui se frappa soudain le front, je comprends tout maintenant; mais... cet homme...

— Lequel?

— Celui qui venait réclamer Turquoise comme lui appartenant, répondit-il avec animation; celui qui m'a mis un pistolet sur le front et a voulu me tuer, était-ce donc...

Et il regarda Fernand stupéfait.

— Non, non, ce n'est pas, ce ne peut être vous; vous m'eussiez reconnu.

— C'était un troisième acteur, répondit Baccarat. Vous voyiez bien que vous étiez dupes tous deux, et que tout cela

était une comédie dont le dénouement, sans moi, eût été sanglant.

Ils frissonnèrent tous deux.

— Vous, poursuivait Baccarat, s'adressant à Léon Rolland, il n'a fallu rien moins que mon apparition subite et la vue de l'homme qui a été votre ami, pour dissiper les fumées de cette ivresse sanguinaire allumée dans vos veines.

— Oh! murmura l'ouvrier en baissant la tête, je croyais être un honnête homme, pourtant! Que m'a donc fait boire ce postillon, que j'ai pu songer une minute, une seule, à devenir un meurtrier?

— Je ne sais pas, répondit Baccarat; mais si je n'étais pas intervenu à temps, Fernand était mort.

Ce dernier sentait sa raison chancelante s'en aller tout à fait.

— Mon Dieu! dit-il, qu'avais-je donc fait à cette abominable femme pour qu'elle ait pu souhaiter ma mort?

— Je vais vous le dire.

Et Baccarat étendit la main vers le foyer où l'on voyait encore quelques fragments de papier aux trois quarts consumés.

— Ce que vous avez fait, dit-elle, vous avez signé par deux millions de lettres de change, croyant en accepter pour cinquante mille francs. Je vous expliquerai comment tout à l'heure. Or, vous viviez, on n'eût osé vous les représenter; mais mort, on les aura portées à votre noble et sainte femme, qui les eût payées par respect pour votre mémoire. Comprenez-vous maintenant?

— Ah! murmura le pauvre homme, cette créature est donc un monstre vomé par l'enfer?

— Non, mais conseillée par Satan lui-même. Tenez, voyez-vous cette croisée ouverte? Eh bien, un homme qui vous hait tous deux, un homme qui a juré votre perte et que j'étais parvenue à terrasser, dont je croyais tenir la vie, vient de nous échapper, et Turquoise n'était que son instrument passif. C'est lui qui a tout fait, tout conduit.

— Mais quel est-il? s'écria Léon.

— Ah! répondit Baccarat avec un amer sourire, si je vous le disais, vous ne le croiriez pas. Plus tard! plus tard!

L'intelligente femme avait compris que nommer sir Williams devenait inutile, sinon dangereux. Elle sentait bien qu'il ne se lui serait possible de démasquer ce monstre que si elle ne livrait son secret à personne.

Et elle leur dit à tous deux :

— Vous, mes époux, vous êtes pères, pauvres fous que vous êtes! A cette heure où le voile qui couvrait vos yeux se déchire, il y a sous le toit de chacun de vous une femme qui vous aime, une femme qui pleure et vous tendra les bras avec un sourire de pardon. Il y a un enfant qui bégaye votre nom et tend vers vous ses petites mains. Allez donc, pauvres fous, allez donc retrouver le vrai bonheur... Et, acheva-t-elle, avec émotion, laissez à ceux qui n'ont ni enfant, ni amour en ce monde, le soin de veiller sur vous et de vous défendre.

LXX

Rétrogradons de quelques heures et revenons à M. de Châteaumatilly.

Nous nous souvenons que, dans la journée de la veille, après avoir donné de minutieuses instructions à Rocambole sur le rôle long et important qu'il avait à jouer sous la perruque blonde d'un postillon, dans ce prétendu relais de poste où Turquoise devait descendre avec Léon Rolland, le sinistre inventeur de tous ces drames, sir Arthur Collins, ou plutôt Andree, s'était rendu chez le comte. On sait à la suite de quel entretien une intrigue avait eu lieu entre le jeune homme et lui. On se souvient encore qu'après le départ de sir Arthur, le comte avait pris une plume et écrit à madame Rocher, pour