
MODES ET MONDE

Il faisait bon, pourtant, de humer le salin vivifiant des brises du fleuve,
d'écouter le murmure de la lame en son va-et-vient sur la plage, de parcourir
les bo?uets ombreux, d'entendre, ravis, le chant de la grive, du rossignol et du
chardonneret..., loin de la ville, de son bruit étourdissant, de la poussière et
des occupations de tous les jours.

A la campagne, où on est libre comme l'air, chacun se fait un nid d'où le
caprice le fait aller ou venir, à son gré.

Fatigué, ahuri souvent, d'avoir eu à lutter avec la multitude des enrôlés
dans le service à vie du struggle for life, on se laisse vivre au son reposant
du ruisseau courant sous la mousse, en face de la Nature, de la grande Nature
dont le livre nous est ouvert aux plus belles pages!

Et l'on y puise sans crainte de l'épuiser, car ses merveilles sont infinies.
Les champs dorés, les rochers d'où l'on aimait entendre la vague monter

et descendre sur le sable fin de la rive, et y tracer à sa guise, des rigoles, d'où
s'échappaient quelques gouttes de cristal... Toutes ces choses, comme on les
aime plus encore lorsqu'il nous faut les goûter.

Cependant, l'heure des adieux est arrivée... Les beaux jours sont si
courts.

Allons! Sans jeter un coup-d'oil en arrière, de crainte de faiblir, laissons
au bois et à l'air ses sylphides, aux eaux du grand fleuve ses ondines, et cour-
rons où nous appelle le Devoir!

Avant que ne se chante, partout, le dernier Requiem de l'Eté, je voudrais
transmettre aux lectrices de la REvUE, la subtile plainte d'une violette, dont
quelques sours vivaient encore sous un arbre ombreux, il y a quelques jours
encore:

LA FLEUR MOURANTE

Le Passant. - Pourquoi, r pauvre fleur, courbes-tu la tète ainsi, toi qui as
encore de l'Espérance?

Le souffle tiède du printemps reviendra couronner l'arbre Roi, dont la vie
tient au retour du soleil; et ses feuilles naissantes, de leurs clochetons invi-
sibles, carillonneront une fois encore, dans l'espace, la joie du renouveau. Et,
cependant, dans les jours sombres de l'hiver elles gémissent plus d'une fois sur
leurs branches désertes !

La Fleur. - Hélas! Je ne suis point l'arbre-roi, merveille de mille années
durant, et ne puis réver avec lui d'un hiver prochain et me réveiller au prin-
temps avec une chanson!

Car ma vie ressemble de près à la mort; viennent seuls les baisers de
l'été et son souffle si doux, que, tressaillant dans mon être, je disparais dans le
tombeau de verdure que m'ont creusé le soleil et son ami, l'Eté.

Le Passant.- Ne t'afflige pas ainsi, ô belle fleur! L'Ezé disparaîtra, et
la belle Nature s'en ira avec lui... Mais toi qui portes dans ton cour le germe
de mille vies à venir, que t'importe le vent d'automne! Quel que soit le sort
qui t'attende, ton essence fondue en des formes nouvelles, te fera refleurir bril-
lante et radieuse...

La Fleur. -C'est vrai que les lunes auront leur décroissance et qu'un
-ciel plus bleu viendra prodiguer ses sourires à l'arbre et à la fleur. Je sais
aussi, que je puis seule mourir, au milieu de tant d'autres qui seront pleines de
vie et dattraits... Mais mon âme me survivra-t-elle en ces fleurs qu'elle
habitera? Serai-je là, encore, tout ce quej',ai été?

Vain ròve! Car je sens que mon ame s'en va avec cette tige qui se des.
sèche, et je meurs sans que personne ne sache jamais l'endroit où je repose!


