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André quitta le pilier contre lequel il s'appuyait et se fraya
non sans peine un passage entre les groupes de la foule indif-
férente. Germaine le suivit, en rassemblant sur son visage les
dentelles épaisses de son voile.

L'un derrière l'autre, ils sortirent de l'église.
Pendant quelques secondes les jeunes gens restèrent muets,

près l'un de l'autre.
Madame de Grandlieu fut la première à rompre ce silence.
-André, balbut.ia-t-elle, en recevant ma lettre, en la lisant,

qu'avez-vous pensé de moi?
-Le bonheur qu'elle me permettait d'espérer m'a paru ai

grand que j'ai douté qu'il fût possible, et même on ce moment,
vous voyant, je me demande si je fais un rêve.

-Vous ne m'avez pas méprisée ?
--Méprise-t-on ce qu'on adore?
-J'étais bien faible, cependant, bien lache.
-Vous étiez généreuse! vous étiez sublime!
-Vous parliez de mourir... je voulais vous sauver. Cette

menace qui m'a fait tout oublier pour ne penser qu'à vous, ce
n'était point une menace vaine? Vous seriez mort si j'avais
persévéré, n'est-ce pas?

-J'étais prêt I Vivre sans vous voir et sans espérance, vous
savez bien que c'était au-dessus de mes forces.

-Eh bien ! voilà ma seule excuse. Avez-vous compris du
moi- s comme j'ai lutté, comme j'ai souffert?

-J'ai compris surtout que voue m'aimiez et que vous alliez
venir. J'ai été sans pitié, vous l'avez dit, non par égoïsme
cruel, Dieu le sait, mais parce que je suis sûr, à force d'amour
et de bonheur. d'effacer jusqu'au souvenir de vos luttes et de
vos souffrances.

Madame de Grandlieu poussa un long soupir.
-Il y a la conscience, dit-elle, à qui l'on n'ordonne pas de

se taire... Il y a le remords, à qui l'on n'impose point silence.
-Que parlez-vous de conscience et do remords, ma Ger-

maine adoréel fit impétueusement San-Rémo. Quelle faute
commettez-vous en m'aimant?

-- La plus honteuse de toutes.., la trahison.
-Qui trahissez-vous ? Celui que nous respectons tous deux

est votre père et non votre mari. En échange de sa tendresse,
que lui devez-vous? Une -tffection filiale, et vous la lui donnez.
Peut-il exiger plus ?

-Le jn-ir où j'ai reçu devant Dieu le nom que je porte au-
jourd'hui, j'avais juré... Je suis parjure.

-Cent fois non !
Germaine courba la tête sans répondre.
Il y eut un nouveau silence et, cette fois encore, ce fut ma-

dame de Grandlieu qui le rompit.
-Mettons dans une affection sans partage toutes nos joies,

toutes nos ivresses; voyons-y la réalisation de tous nos rêves;
que les anges commis à notre garde puissent sourire à notre
amour et le protéger, en voyant que nous nous aimons d'une
façons si charmante et si pure. Dieu lui-meme a mis ma main
dans la main d'un autre homme, niais mon âme me reste, elle
est libre, elle est la sour de votre âne, vous l'avez dit tout à
l'heure. Nos deux âmes seront unies, mais il n'y aura d'autre
lien entre nous que ce lien cher et sacré, et, de même que mon
mari n'est pour moi qu'un père, mon ami ne sera qu'un frère
pour moi. Je serai votre sour, André, n'est-ce pas?... Cher
André, dites-moi que vous le voulez bien.

IlI

Il répoudit avec une.conviction presque pareille à cAlle de
la vicomtesse :

-Eh bien ! oui, ma Germaine adorée, adorée, tout ce que
oulez, je le veux 1 Mou cœur, mon dme et ma-vie sont à vous '

Soyez ma sour I. ..
Puis le dialogue continua entre les deux amis, perdus plus

que jamais dans les nuages d'un platonisme-quintessencié.
Germaine, semblant tout à coup sortir d'un songe, regarda

sa montre-et tressaillit.

-Je suis ici depuis plus heure, dit-elle avec un pou d'effroi,
il faut partir.

-Quand reviendrez-vous, ma bien-aimée? demande San-
Rémo.

---Je voudrais pouvoir vous répondre : Je reviendroi demain.
ýfais sais-je si je serai libre ?

-N'oubliez pas que, sans vous, je ne puis vivre.
André et Germaine se quittèrent en se-se disant; à bientôt,

et à toujours.
La vicomtesse s'éloigna d'un pas souple et rapide bien diffé-

rent de cette allure brisée qui, moins d'une heure auparavant,
trahissait sa faiblesse et sa soffrance, et elle reprit le chemin
de la Madeleine.

André s'en alla d'un autre côté.
-Rien de suspect, avait-il dit à Germaine.
Quelle inquiétude en effet lui pouvait inspiter un coupé de

régie stationnant ur peu plus bas, devant une porte, avec son
cocher endormi sur le siège ?

Et néanmoins au moment où madame de Grandlieu, dont
les bottines à hauts talons effleuraient à peine le trottoir,
longeait ce véhicule, un des L'orcs baissés se souleva à demi
et un regard curieux'et moqueur s'attacha sur la jeune femme.

L'espion caché dans la voiture était le baron de Croix-Dieu
qui désormais savait à quoi s'en tenir.

Lorsque Germaine eut tournó l'angie de la rue Castellane,
Philippe abaissa la glace de devant du vieux coupé, secoua
l'automédon pour interrompre son sommeil, et lui-dit:

-Rue Caumartin.
Il allait chez Octave Gavard où nous allons le suivre, et il

ne s'y rendait point saus motif ; mais, enfin d'éviter à nos
lecteurs un retour en arrière, disons tout de suite que le len-
demain de l'entrevue à laquelle nous avons assisté, San-Romo
reçue une nouvelle et longue lettre de madame de Grandlieu.

Germaine, dans cette lettre, se mettait en quelque sorte aux
genoux du jeune homme pour lui mieux rendre grâce de sa
conduite de la veille.

Elle était fière de lui, disait-elle.
Elle ajoutait que l'héroïque réserve, le courageux respect

dont il avait fait preuve, doublaient la tendresse qu'elle avait
pour lui.

Rejoignons M. de Croix-Dieu, que nous avons quitté au
moment où il se dirigeait vers la rue Caumartin.

-Votre jeune maître est-il chez lui, Dominique ? demanda
Philippe au valet de chambre qui lui ouvrit la porte de
l'appartement.

-Oui, monsieur le baron.
-Er comment vont les choses entre M. Octave et madame

Gavard ?
-Hélas ! monsieur le baron, de plus mal. Il y a eu, ce

matin, une si.terrible scène : n moment oùn madame et mon
jeune maître allaient so matre à table, que M. Octave a pris
son chapeau et qu'il est par i sans déjeun.. Mais il est revenu
depuis plus d'une heure.

-Annoncez-moi, je vous prie, Dominique.
-Chez madame ?
-Non pas ! Chez M. Octave d'abord. J'aurai l'honneur de

présenter ensuite mes respects à madame Gavard.
Le valet de chambre s'empressa d'introduire le visisiteur.
-Tiens, c'est le baron I s'écria le gommeux en sprrant le.

nma du nouveau venu. Ah ! elle est bien bonne ! Le diable
na'mporte si je m'emporte s; je m'attendais. On ne vous voit

jemais.
-C'est bien plutôt vous, cher Octave, répliqua Croix-Dieu,

c'est vous qu'on ne rencontre nulle part 1
-Le fait est que je n'y vais plus... dit le jeune homme en

riant.
-Que devenez-vous donc ? A quoi passez-vous votre temps?
-A être heureux.
-Encore la petite Dinah Bluet, n'est-ce pas ? fit Croix-Dieu

avec un sourire moqueur.
-Encore et toujours, oui, baron, et, permettez-moi de vous


