

Ami, cette calme retraite
Apaisera ton cœur fiévreux,
Immole ta plaie secrète
Sur l'autel révérend des dieux.

Qui sait, c'est peut-être cela que l'on voudrait, en certains milieux intellectuels, nous imposer pour remplacer cette tête de Turc que l'on appelle le Régionalisme !

* * *

A propos de Pierre Benoit qui aurait plagié son *Atlantide* dans *She* de sir Rider Haggard, les partisans et les adversaires de Pierre Benoit ont remis sur le tapis la question des nègres de la littérature. Les plus tièdes à l'égard de Pierre Benoit lui rendent cette justice qu'au moins il ne s'en remet pas au zèle d'un secrétaire, pour les initiés, d'un nègre. On entendait par là, naguère, ces pauvres malheureux ignorés qui étaient chargés d'écrire des œuvres complètes de plusieurs grands romanciers qui signaient ensuite ces œuvres de leur nom. Les nègres étaient payés et ils n'avaient pas le droit de se plaindre d'être privés de la gloire de tel ou tel passionnant feuilleton qui élevait celui qui le signait au pinacle des honneurs. On assure qu'Alexandre Dumas eut un nègre qui est le véritable auteur d'au moins deux des *Trois Mousquetaires*. Ce nègre s'appelait Auguste Maquet.

Il y a encore des nègres aujourd'hui. Mais ils sont plus modernes, ils sont à l'emploi du libraire qui édite le roman à bon marché. Un nègre en disponibilité se présente à lui avec un scénario de quelques lignes. L'"homme d'affaires" en librairie lui fait savoir, par un commis, ce qui suit :

"Faites-nous quelque chose de tendre, sans description... ça embête le public; et de l'amour, beaucoup d'amour, chez les gens du monde !... pour le cadre, eh ! bien, faites passer ça en Espagne, ça plait toujours... Vous savez, l'exotisme, ça amuse... Si vous avez de la délicatesse, vous pouvez y mettre un peu d'adultère."