
222 la mains religieuse

rents à dix-nenf ans ponr me mettre en ménage. Je me 
mariai à la mairie du XXIe arrondissement, c’est-à-dire 
sans cérémonie.

“ Mais voilà que l’année suivante j’ai mal aux yeux. 
Je vois de moins en moins clair, les clients me quittent 
parce que je ne peux plus bien laver leur linge. Je vois 
cependant toujours un peu, c’est surtout l’œil gauche 
qui se perd. Mon mari voyant que je ne pouvais plus 
travailler, me... plaque. Me voilà seule, je vais dans les 
hôpitaux : on me soigne, mais on ne me guérit pas. Ma 
vue baisse, au contraire, de plus en plus. Je vais mourir 
de faim ; une amie me conseille d'aller à la préfecture 
de police demander un permis pour chanter dans les 
rues.

“ Sur des cc.tificats d’un médecin des Quinze-Vingls, 
constatant que j’étais presque aveugle, on me l’accorde, 
Me voilà chanteuse. Je me remarie, mais cette fois à la 
mairie et à l’église, avec un brave ouvrier, qui joue de 
la guitare. Il m’accompagne pendant que je chante, et 
le soir il fait la popote.

“ On était presque heureux ; mais un jour, en passant 
sur le pont de l’archevêché, je ressentis à l'œil gauche 
une violente douleur. Cela me fit si mal, que je criai 
comme une bête. Un sergent de ville s’approche de moi 
et me demanda ce que j’avais : “ Conduisez-moi vite 
chez un pharmacien, lui dis je, je souffre des yeux ". 
L’Hôtel-Dieu était à côté, il m’y amena.

“ Il n’y avait, à ce moment, qu’un chirurgien, le doc­
teur Piou. Il n’était pas oculiste et il ne voulait pas me 
soigner, Comme j’insistais, il examina cependant mon 
œil. On me fit un pansement, mais l’œil droit fut atteint 
à son tour. Je ne voyais plus. On disait cependant qne 
l’œil droit n’était pas complètement perdu. Il y a deux 
ans, on m’apprit qu’il n’y avait plus rien à faire, que ma 
vue s’était complètement éteinte.

“ Depuis quelque temps, mon mari me parlait de reli­
gion. Je ne voulais rien entendre. Comme c’était un 
brave homme, je finis néanmoins par l’écouter pour lui 
faire plaisir. Il y a trois mois, il me fit baptiser par le 
curé de Sainte-Anne de la Maison-Blanche, à Paris. Il 
me disait que je ferais bien d’aller à Lourdes. Je ne vou­
lais pas. J’avais honte d’aller à l’église. Je disais que


