

rents à dix-neuf ans pour me mettre en ménage. Je me mariaï à la mairie du XXII<sup>e</sup> arrondissement, c'est-à-dire sans cérémonie.

“ Mais voilà que l'année suivante j'ai mal aux yeux. Je vois de moins en moins clair, les clients me quittent parce que je ne peux plus bien laver leur linge. Je vois cependant toujours un peu, c'est surtout l'œil gauche qui se perd. Mon mari voyant que je ne pouvais plus travailler, me... plaque. Me voilà seule, je vais dans les hôpitaux : on me soigne, mais on ne me guérit pas. Ma vue baisse, au contraire, de plus en plus. Je vais mourir de faim ; une amie me conseille d'aller à la préfecture de police demander un permis pour chanter dans les rues.

“ Sur des certificats d'un médecin des Quinze-Vingts, constatant que j'étais presque aveugle, on me l'accorde, Me voilà chanteuse. Je me remarie, mais cette fois à la mairie et à l'église, avec un brave ouvrier, qui joue de la guitare. Il m'accompagne pendant que je chante, et le soir il fait la popote.

“ On était presque heureux ; mais un jour, en passant sur le pont de l'archevêché, je ressentis à l'œil gauche une violente douleur. Cela me fit si mal, que je criai comme une bête. Un sergent de ville s'approche de moi et me demanda ce que j'avais : “ Conduisez-moi vite chez un pharmacien, lui dis-je, je souffre des yeux ”. L'Hôtel-Dieu était à côté, il m'y amena.

“ Il n'y avait, à ce moment, qu'un chirurgien, le docteur Piou. Il n'était pas oculiste et il ne voulait pas me soigner. Comme j'insistais, il examine cependant mon œil. On me fit un pansement, mais l'œil droit fut atteint à son tour. Je ne voyais plus. On disait cependant que l'œil droit n'était pas complètement perdu. Il y a deux ans, on m'apprit qu'il n'y avait plus rien à faire, que ma vue s'était complètement éteinte.

“ Depuis quelque temps, mon mari me parlait de religion. Je ne voulais rien entendre. Comme c'était un brave homme, je finis néanmoins par l'écouter pour lui faire plaisir. Il y a trois mois, il me fit baptiser par le curé de Sainte-Anne de la Maison-Blanche, à Paris. Il me disait que je ferais bien d'aller à Lourdes. Je ne voulais pas. J'avais honte d'aller à l'église. Je disais que