
c’est une question civile et sociale. N’oublions pas, en outre, que nous 
vivons dans un temps où l’on s’est appliqué, en philosophie comme en 
religion, à détruire toute notion du bien et du mal absolue ; nous n’a
vons donc plus d’autre boussole que l’opinion des majorités, en atten
dant qu’un état social perfectionné permettre de respecter celle des 
minorités, de faire môme une part à celle des individus. Dans ces con
ditions, pourquoi, sur le point qui nous occupe, ne pas consulter tout 
simplement les pères de familles, et, par “ oui ” ou par “ non ”, ne pas 
leur demander s’ils veulent que leurs enfants apprennent le grec et le 
latin ? Pourquoi, dès que les écoliers ont atteint l’âge d’un discerne
ment suffisant en ces matières, par exemple vers quatorze ou quinze 
ans, ne pas les consulter eux-mêmes ? On se conformerait au vœu de 
la majorité ; et un peu plus tard, entrant dans la voie que je vous indi
quais tout à l’heure, on se demanderait s’il est bien nécessaire d’impo
ser une éducation uniforme à tous les écoliers, et si vraiment notre 
siècle n’a pas fait des choses plus difficiles et plus inutilement coûteu
ses que de parvenir à diviser une classe de quarante élèves en quatre ou 
cinq petits groupes occupés à des travaux libres et différents ?

J’entends bien l’objection : l’uniformité de programme nous est ren
due inévitable par l’uniformité (d’examen.—On pourrait donc se passer 
de programmes, s’il n’y avait pas d’examens ? Eh bien, si nous nous 
passions d’examens ?—Mais c’est l’anarchie ! — Aurons-nous peur du 
mot, si la chose est bonne ? Les conséquences d’un système ne sauraient 
effrayer ceux qui ont ado té ce système justement dans l’espoir d’abou
tir à ces conséquences. J ne sais pas si les examens sont un reste des 
moeurs scolastiques du moyen âge, où s’ils nous viennent de la Chine, 
mais je sais bien que les Romains, qui ont conquis le monde, ne les con
naissaient pas. Et, sans aller aussi loin, et pour vous prouver que la 
théorie ne me fait pas perdre de vue la réalité, comment les choses se 
passent-elles à cette ecrole, fondée par M. Duruy, il y a vingt ans, et bien 
nommée Ecole “ pratique ” des Hautes Etudes ? Ou y ignore examens 
et diplômes ; l’élève qui, en s’y présentant, croirait bien faire d’apporter 
des parchemins, laisserait fort indifférents le maître dont il veut suivre 
les leçons, les camarades dont il veut partager les travaux ; on ne pren
drait pas plus d’attention à ses papiers que, dans notre société démocra
tique, on ne regarde, pour juger de la valeur de quelqu’un, à ses par
chemins nobiliaires. Donc, ni diplôme ni examen pour entrer. Et pour 
sortir ? Pas davantage. Pour unique sanction, comme l’a si justement 
dit M. Lavisse, “ l’opinion de l’Europe savante Croyez-vous que cela 
ne vaut pas mieux et ne prouve pas plus que des titres et des grades ? 
Nul temps, non plus, n’est fixé pour les études ; il n’y a ni discipline,ni 
à ma connaissance, de règlement. Pas de luxe : trois petites pièces 
dans un coin de la bibliothèque de la, Sorbonne. C’est de là que sont 
sortis, depuis une vingtaine d’années, (les savants qui, en toutes les 
branches de la philologie et de l’histoire (et non pas seulement dans le 
domaine restreint des vieilles études classiques) ont accru, ont relevé la 
réputation de la France à l’étranger. L’Ecole se recrute elle-même : l’étu
diant d’aujourd’hui est le professeur ou, comme on dit modestement, le 
répétiteur de demain, plus tard le directeur d’études. D’autres établis
sements, la Faculté des lettres de Paris, le Collège de France, ne tardent 
pas, poussés par l’opinion du monde scientifique, à envier, à attirer chez
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