

“ — Pourquoi donc vous a-t-on enfermée ?

“ — Père, mon mari me battait, il me rendait la vie dure. Je suis partie. . .

“ — Y a-t-il longtemps que vous êtes là ?

“ — Depuis hier. . . mais je serais revenue. . . J'ai un petit enfant. . . Père, demandez au moins qu'on me le rende. ”

L'alcalde n'étant pas présent, je fis appeler le teniente et lui exposai en riant la requête de la prisonnière.

“ — Je n'ai aucun droit pour exiger sa mise en liberté, lui dis-je, mais vous me ferez plaisir de la relâcher si vous le pouvez sans blesser la justice. ”

D'après ce qui me fut dit, elle n'était pas blanche comme neige, ma protégée. Elle avait abandonné, pour suivre un mauvais drôle, son mari et son petit enfant. Le scandale avait été grand !

Elle se repentait, c'était beaucoup, me semblait-il. J'en voyai chercher son mari et il consentit à pardonner.

“ — Par cet acte de bonté, tu vas la reconquérir complètement, lui dis-je, et désormais tu peux avoir la paix dans ton ménage ”

La jeune prisonnière fut remise en liberté et les deux époux s'embrassèrent et regagnèrent leur demeure.

M. le curé avait emporté, dans sa visite chez les Indiens, son unique pierre sacrée, impossible par conséquent de célébrer la sainte messe le lendemain.

“ — Sur la colline à votre gauche, nous dit l'alcalde, il y a une église, vous pourrez y dire la messe, on sera très heureux de vous donner tout le nécessaire. ”

Nous partîmes aussitôt et à San Miguel, avec une très