橫跨歐亞兩洲城市

伊斯坦布爾橫跨歐亞兩洲

伊斯坦布爾的博斯普魯斯大橋

風情錄

扼守着黑海咽喉的博斯普魯斯海峽，既是黑海沿岸國家通往愛琴海、地中海唯一的海上通道，又把土耳其的古城伊斯坦布爾分爲兩半，使它成爲橫跨歐亞兩洲的城市。土耳其和所有西南亞各國一樣，都屬於亞、非、歐三大洲交接的所謂「中東」地帶，自從博斯普魯斯大橋建成之後，伊斯坦布爾還是西南亞陸上通往歐洲的必經之地。因此，它的地理位置十分重要，歷來它就是兵家必爭之地。

二千多年前，伊斯坦布爾叫做拜占庭，大約初建於公元前七世紀。當時，它只建在博斯普魯斯海峽最南端歐洲一側的一個岬角上，南臨馬爾馬拉海，北濱一個名叫黃金角的海灣，這就是伊斯坦布爾最古老的舊城區所在地。

伊斯坦布爾市內的古城，雖然街道比較狹窄，房屋比較低矮，但許多古迹和歷史悠久的建築却集中在這裏。當站在黃金角北岸的格他塔頂上眺望時，南岸古代的宮殿、巍然挺立的城堡就會跳入眼帘。古城墻和渡槽的殘迹也隱約可見。特別是那一座座藍綠色的清眞寺圓頂和高聳入雲的禮塔就更加引人注目了。據報道，伊斯坦布爾仍然完好的清眞寺還有四百五十九年的蘇丹阿赫邁特清眞寺，其禮拜大廳氣魄宏偉，寬敞豁亮。由於它的墻壁四周鑲嵌着二萬多塊藍色花瓷磚，使大廳呈的光綫顯得加柔和和靜謐，因此它又以「藍色清眞寺」而名傳遐邇。特別是建於一四七八年的托普卡博物館，雖然是在伊斯坦布爾，實際上是土耳其的「故宮博物院」。在那裏收藏了土耳其歷史上許多珍貴的文物和文獻。展品中除了有蘇丹的王冠、寶座，文物、珠寶、兵器、宗教用品等等外，在瓷器裏還陳列着幾千件中國的古瓷器，上至唐宋，下至明清，各人朝代都有。據了解，如果把放在倉庫裏的中國瓷器加在一起，約有一萬件之多。其中有的來自中國宮庭的饋贈，有的則是古代的商品。二千多年前中國絲綢連往歐洲的「絲綢之路」就有一支是以伊斯坦布爾爲終點的。從這些展品中，不禁使人感到中土兩國人民的友誼源遠流長。

如果把伊斯坦布爾比作一個美人，那麼博斯普魯斯海峽就是這個美人身上的一條絢麗多彩的飄帶。因此，凡是來到伊斯坦布爾的人，必想去遊覽海峽的風光。

博斯普魯斯海峽位於小亞細亞同巴爾干半島之間，全長二十九公里，最寬的北口約四公里，中部最狹的地方僅六百九十米；最深處約八十米，最淺處只有二十七點五米，因而，各種船隻暢通無阻。據研究，博斯普魯斯海峽是地質歷史長河中，由於陸地下沉後被海水淹沒而形成的海峽。

當遊客乘坐遊艇在博斯普魯斯海峽欣賞沿途的景色時，只見兩岸幢幢紅瓦白壁的小樓交相輝映，顯得格外協調順眼。這些白墻紅瓦的小樓，多半是十八、十九世紀的建築，在綠樹紅花的掩映之下，又顯得格外幽雅。當遊艇到達博斯普魯斯海峽中段時，遊客可以看見兩岸十四、十五世紀的古堡，像一對對威武的雄獅，昂首挺立，警惕地注視着遠方。這條形如細頸的海峽，吸引着遊客去參觀遊覽。

由西德、英國和土耳其等國的工程師聯合設計的博斯普魯斯大橋，於一九七三年十月在慶祝土耳其共和國成立五十周年之際正式通車。這座大橋把伊斯坦布爾市東西兩半緊緊地連結起來。這座於一九六八年動工興建的吊橋，全長達一千五百六十米，兩座橋塔之間跨越海峽水面部份的橋長達一千零七十四米，橋面寬三十三米，可並行六輛汽車。這座大橋橋塔呈「門」字形，一個重達六萬噸，另一個重達五萬噸。它們雄踞海面之上，十分壯觀。特別是黃昏時刻，大橋和兩岸燈火齊明，猶如天上繁星點點，它又像一條長虹，飛跨歐亞大陸，爲增添了現代化的光彩。

爲了保証大橋安全，除了專警看守之外，任何人都不准步行過橋，只允許乘車收費過橋。由於大橋高懸，橋面離水面達六十四米，故橋下船隻來往穿梭暢通無阻。

當乘渡船來往伊斯坦布爾東西之間，一定會感到船與大橋相比就顯得太渺小了。如果登上附近一個松林高地遠眺，整個海峽和大橋盡收眼底，難怪不少遊客在此照相留念。而當乘車過橋至大橋正中時，可以清晰地看到橋面上劃的歐亞兩洲白色的分界綫，從遠在亞洲大陸東端的中國，到了西端的土耳其，歐洲大陸近在咫尺，越過這條白綫一步，就將踏上歐洲大陸的土地。

伊斯坦布爾是座歷史悠久的大都，有許多文物和古迹，其中著名的有蒂奧多西城墻，也稱拜占庭城墻，位於伊斯坦布爾歐洲部份的西端。這裏成了東羅馬帝國首都後，相繼建築城垣，防禦敵人攻擊。公元五世紀前，蒂奧多西二世在這裏擴建了大城墻，從黃金角直到馬爾馬拉海邊，全長七公里。今天，這古城墻成了遊覽者愛去的地方。

崇偉

伊城市容一瞥

伊城城中的石板路和小販

名古齋

戴帽區別不同民族

盛裝打扮的土耳其少女

土耳其人的古名在漢語裡稱突厥，在波斯語中稱「土耳其」，在希臘語中稱圖爾科斯，在拉丁語中稱土耳庫斯，幾乎不存在語言上的差異。

因此，似乎可以說這是一個自古以來就被稱爲土耳其的民族。但是，由於它的語源已經消失在歷史的長河中，人們只能從現在的語言上進行推測。比較流行的語源學說認爲，已經成爲現代土耳其語的「人類」一詞的古形，便是「土耳其」的語源。這個學說是以發音相似爲依據的。還有一種學說認爲，其民族名稱是以發音相似爲依據的。還有一種學說認爲，其民族名稱來源於「土耳其帽」。因爲土耳其人有這樣一種風俗習慣：他們總是戴着帽子，根據帽子的顏色和式樣，就可以明顯地區別不同的部族。所以這個學說由此推論：所謂「土耳其」，原本是「頭戴土耳其帽的民族」之意，後來才變成民族名。

土耳其人和突厥人只不過是同一民族名稱的不同表示方法而已。古時曾稱霸中亞草原，過着游牧生活的這個民族，在和生活在綠洲上的人通婚以後，逐漸成爲外貌和性情有所不同的部族。

土耳其人的古名在漢語裡稱突厥，在波斯語中稱「土耳其」，在希臘語中稱圖爾科斯，在拉丁語中稱土耳庫斯，幾乎不存在語言上的差異。

土耳其共和國的土耳其居民原來分成塞爾柱人和奧斯曼土耳其人兩大支，但在共和國成立以後，由於政府採取統一文字和語言的政策，他們都得到均衡的發展，大體成爲一個民族，現在統稱作土耳其人。

土耳其是個地跨亞、歐兩洲的國家，絕大部份國土在亞洲的小亞細亞半島上，一小部份在歐洲的巴爾幹半島東南角。作爲亞、歐兩大洲分界綫的黑海海峽，從土耳其境內穿過。

十四世紀末至十六世紀，土耳其是一個龐大的封建帝國——奧斯曼帝國，它地跨歐、亞、非三洲，首都君士坦丁堡（奧斯曼帝國佔領後改名爲伊斯坦布爾）。

，是古代「絲綢之路」的西方終點。在更早以前，即公元三世紀初期，東羅馬帝國的皇帝君士坦丁把首都遷到這裡，並把城名改爲君士坦丁堡。君士坦丁堡作爲東羅馬帝國的首都長達一千多年之久。

，聲勢赫赫的奧斯曼帝國在本世紀第一次世界大戰之後宣告解體，新成立的土耳其共和國才把首都遷到安卡拉，並把君士坦丁堡改名爲伊斯坦布爾。在這一千到二千年的都城歷史中，給它留下了許多豐富多采的文物古迹。伊斯坦布爾既是「東方快車」的終點站，也是西南亞「巴格達鐵路」的起點站，是重要的國際交通樞紐。

奇連士

昭陵出土的大批彩陶

唐太宗武則天分別葬才之地 昭陵乾陵建山上

今次再爲大家介紹西安兩個帝王陵墓：昭陵和乾陵。

昭陵是唐太宗李世民的陵墓，建築在離西安一百六十里的九嵕山上。李世民是唐朝第二個皇帝，唐代「以山爲陵」制度是唐太宗首創的。太宗捨棄「堆土爲陵」的原因，並非提倡薄葬，其實爲了「防盜」，由於山石堅固，盜掘不易，比較保險，李世民自以爲得計，誰知昭陵也終於被劫。

昭陵是關中唐十八陵中最有代表性的一座帝王陵墓。陵園面積兩萬公頃，周長一百二十里。陪葬、從葬的皇親國戚、文武臣僚的墳墓估計在二百座以上。其中還有少數民族將領十五人。昭陵是一座極爲豐富的文物寶庫，據記載：墓室內部富麗「不異人間」，可見其華麗堂皇和工程浩繁的程度。

昭陵博物館陳列有出土文物約三百三十多件，其中有獻殿鴟尾、唐幞、一組獨特的彩繪陶俑墓等等。昭陵出土的壁畫中，不少是舞蹈畫面，這是其他唐墓壁畫中不多見的。唐代立碑風氣盛行，碑文鐫刻工精，楷、行、草、隸、篆等體，多出自唐初名家之手。馳名中外的「昭陵六駿」石刻，姿態各異，綫條有力，是極其珍貴的藝術品。

乾陵位於乾縣城北梁山上，距西安一百六十里。乾陵是李世民兒子高宗李治和武則天合葬的陵墓。武則天原爲太宗李世民的才人，太宗死後她削髮爲尼，公元六五五年，唐高宗立武則天爲皇后，唐高宗晚年多病，政令多出自武后，威勢與帝無異，高宗死後，她自稱皇帝。乾陵佔地面積三十餘萬畝。陵東南面有陪葬墓十七座，陵獸殿前列置石獅、石馬、石人等石刻。兩側立有高大的「述聖記碑」，共七節，亦稱「七節碑」，碑文爲武則天撰，中宗李顯書。東側是「無字碑」，初立碑時未刻一字，表示帝王「功高德大」，難以用文字表達。

乾陵石刻有的還反映了我國古代中外交往的事實，如朱雀（鴕鳥）是從阿富汗送來的，故刻石紀念。所立六十尊石人像，據文獻記載，都是少數民族首領或外國使臣，因參加了高宗葬儀而刻石爲紀念的。

陪葬墓有十七座，都是太子、公主和功臣的墳墓。一九六〇年以來，先後發掘了章懷太子、永泰公主和懿德太子等墓數座，並已先後開放。墓中陶俑、壁畫甚多，尤其是壁畫，琳瑯滿目，描繪了宮廷生活的許多方面，是唐代繪畫的優秀遺產。

乾陵守護陵墓的石麟

玄奘倡議建設的大雁塔

章懷太子墓壁畫

永泰公主墓道的侍女圖

武則天的無字碑

巴黎的士也有拒載

出門黃頁

羅馬有五千輛顯而易見的蛋黃色的的士，它們的司機雖然對抽烟不滿，但却允許小狗免費乘車。稍大些的狗也只是交象徵式的額外車費。

里約熱內盧的司機像他們各地的同行一樣，也受到越來越多的搶劫事件的威脅，他們爲了保護自己，在天黑後便拒絕見紅燈停車。

巴黎的司機被禁止携帶手槍，但他們時常把自己嘻嘻叫的狗放在前排車座，以防「襲擊」事件發生在自己身上。

耶路撒冷的司機則有時帶着妻子或女友，但不是爲了保護自己，而只是爲了作伴。

布魯塞爾的的士司機大部分來自北非、意大利、希臘和土耳其，他們把這個城市分割成各自的「勢力範圍」。在其他一些城市，麻煩在於可能是根本就找不到的士。巴黎一千四百三十個的士司機有時有理由拒絕載客，因爲咪錶的計時器已顯示出他開車的時間已達到法律允許的時限（自購的的士可連續開車十一小時，爲車隊開車是十小時）。

在夜間或遇到壞天氣，找輛的士也是個問題。香港雖然是彈丸之地，每哩公路平均有二十二輛的士，但遇上塞車時間，眞是叫天天不應，一些自己是車主的的士司機爲免塞車而費時失事，明目張胆的拒載。在趕時間的時候而又能順利的坐上的士，那天是你的走運。

幾乎各地的的士都存在着一個很嚴重的問題，那就是的士車費和怎樣計價還價。在布宜諾斯艾里斯，通貨膨脹是相當可怕，達到百分之九百三十八點八，以致車費是靠司機隨身帶着的一個表格上的幾種數字乘以咪表上的數字來計算的；表格上的數字按月向上浮動。

在羅馬的菲烏米奇諾機場，有一塊醒目的標記，上面用六種語言寫着十七世紀法國作家讓，德拉方丹的話：「條條大路通羅馬，但誰帶你去要留神。」

無論在哪裡，一個登上的士的外國遊客總會遇到語言和尋找目的地的問題。爲此，因當地語言詳細寫出的導遊書常常是極其有用的。但有時它也會變得一文不值。一位美國遊客持有一張里約熱內盧四家最豪華餐廳地址的單子，却發現她的司機一家也找不到，結果被司機送到他所挑選的一家小餐廳，她還要說：「很好」。

仲遠

旅遊

遊學隨摘

清幽秀子

總統候選人選候有象形人 有製造亦有毀壞

爲總統候選人服務的專家，既有「形象製造者」也有「形象毀壞者」，形象製造者的首要任務是替總統候選人塑造「光輝形象」。而形象毀壞者的首要任務便是詆毀、攻擊他們支持的總統候選人之政治對手。

一九六四年，民主黨總統候選人林登，約翰遜與共和黨總統候選人巴里·戈德華特競選總統。約翰遜聘請了一個名叫威廉·伯恩巴克的大廣告公司老板充當競選班子中搞傳播媒介的總管。伯恩巴克一走馬上任便竭盡全力利用電視對戈德華特進行野蠻的攻擊。戈德華特是共和黨內强硬派的代表人物，曾主張當北大西洋公約組織遇到危險時使用戰術核武器。而且，作爲美國總統候選人，他還很不適當地說要「往克里姆林宮的男廁所裡扔一顆（原子彈）。」伯恩巴克巧妙地利用了戈德華特的這個弱點，精心製作了一個「雛菊姑娘」廣告宣傳小品，畫面中一個小姑娘一邊摘下雛菊花瓣，一邊用溫柔細小的聲音數着：一片、兩片、三片……

突然間，一朵遮天蔽日的磨菇雲騰空而起，籠罩整個螢光幕，隨着一個用男低音倒着數數的粗嗓門：10、9、8、7、6……誰都知道這是原子彈爆炸瞬間的鏡頭。

其含義不言自明：戈德華特要炸彈，約翰遜要和平。

過了幾天，伯恩巴克又推出一則雪糕的電視廣告片：一個小姑娘舔吮着蛋卷雪糕，話外音是一個慈母般親切的聲音，她告訴孩子核塵埃對兒童們是如何有害。緊接着又播出一段莫札特的搖籃曲……這一切無疑給富於想像力的觀衆這樣一種信息：有一個名叫戈德華特的人想生產更多的炸彈，他還想當美國總統。

這些廣告片貌似不偏不倚，而實際上它却把戈德華特在美國公衆心目中的形象徹底敗壞了。一時間，美國人心目中的戈德華特幾乎和吃人生番毫無兩樣，是個殺嬰兒童的劊子手。伯恩巴克初戰告捷，他一鼓作氣又推出一些特別廣告：一雙醜陋的手把一張社會保險卡片撕得粉碎，配合着畫面重複播出戈德華特在一次集會上發表的關於社會保險無用的不愼言論，這個廣告使電視機前成千上萬的老年人中心驚肉跳；千萬別把選票投給那小子，不然老年人的生活和命運將毫無社會保障。

那一年，戈德華特代表的共和黨花在電視宣傳上的費用也不少。但由於種種原因，最終還是約翰遜當選爲美國總統。

不過，和競選時電視宣傳中的「和平守護神」形象相比較，約翰遜上台後的所作所爲竟是判若兩人，他竟是美國歷史上第一個繞過國會的阻撓派兵去越南打仗的戰爭狂，是「不宜而戰」的戰爭製造者。

海南遊蹤之十 蘇公祠

蘇公祠位於五公祠東側，是海南人民爲紀念宋代被貶謫到海南島的蘇東坡而修建的。

穿過綠蔭蔽地，盆花怒放的庭院，筆者來到蘇公祠大堂。堂內兩根圓柱上雋刻極聯：「此地能開眼界，何人可配眉山」。大堂正中神枱上供奉東坡牌位，兩旁陳列着他的詩詞碑刻。筆者讀到他年誰作地輿誌，海南萬里真吾鄉」二句時，不由得感嘆萬分。

蘇軾（公元一〇三七—一一〇一年），字子瞻，號東坡居士，四川眉山人，著名的文學大家，在中國文學史上被譽爲「一代文宗」。他有偉大的抱負和卓越的才華，但一生並不得志，屢遭貶謫。宋哲宗紹聖四年（公元一〇九七年）被貶至瓊州昌代軍（今海南儋縣）安置。當年東坡抵海南時，在此金粟庵居住。他遇赦北歸後，其寓居過的客房被命名「東坡讀書處」，元代在此開設「東坡書院」，明萬曆四十五年（公元一六一七年），改建成蘇公祠。

祠堂東側闢有瓊園，園內有著名的東坡遺蹟海南第一泉——浮粟泉。當年東坡居此時，見到附近居民所飲城河水渾濁，於是指鑿雙泉，一清一濁，清者爲浮粟泉，濁者爲洗心泉。洗心泉已於元末湮沒，現僅存浮粟泉。筆者俯身觀察，只見泉水清冽，水面浮有黃色小泡，形似粟粒，粟粒泉果然名不虛傳。泉旁刻有一篆書對聯：「泉飛藻思，雲散流襟」。字體不凡，爲清代著名金石家汪厚的手筆。

浮粟泉北面有一座六角小亭，名粟泉亭。明萬曆四十年（公元一六一四年）始建。此地爲東坡埋詩處，當年動工建亭時從地下掘出一塊石碑。上刻東坡遺詩：「泄盡先天泌，再修來世身，若思逢故友，二姓草頭人。」這首詩的內容是一個謎，至今亦無人解開，增加了此地的神秘和傳奇色彩。筆者却私下認爲，作爲「草頭人」的蘇先生，以他作故友的，古往今來，何只萬千？

阿貴