遙寄

到今天整整五年了，D，我不敢相信日子過得真的那麼快，因爲前聯住事彷彿昨日才發生，而你遠然遠去却已過了五個端陽。

好嗎？你。也許我問得多餘，想來你這五年過得未必寬心。從你生前對這個世界的鎮笑怒罵，像現你對人間的感情和留戀。離去肯定不是你想選擇的。

活着的時候，你身邊每日圍着那麼多朋友，現時却獨處一方，難耐孤寂的你又怎會好過？然而自然的律令既已安排你走在隊伍前頭，D，你便隨遇而安吧。

你問我這裡怎樣？還是我們慣用的那句老話：一切都沒有變。以前同站一方土地沒變，現在分處兩個世界依然不變。

有時很想照你的勸告改變一下執着，但次開了頭便堅持不下去。大概個性生來如此，我不想勉强自己。

我總認爲能感覺開心就好了，何必一定依循或達到某一種生活方式呢？

我活得很好，放心吧。

其他朋友？他們會比我過得更快活，因爲他們比我少了一份思念，起碼精神上不會時有感然之痛。

人在人情才在，永久的悼念不會存在於名利之交，箇中道理你當比我懂得更多，看得更透，想你不會爲此痛心失望吧。

我不清楚陰陽是否有溝通，記得去年你還不時入我夢中，即使僅僅是默然的相對片刻，或是笑語數句，也會叫我覺得你並未走遠。但是最近却像失去你的踪迹，不知原因何在。

如有溝通，你之消失可是意味着你已沒了牽掛？如果沒有溝通這回事，不將你放入夢中並不表示我已把老朋友置諸腦後。

自川村邸移居青山御所

茲將第一二四代日本昭和天皇裕仁自誕生至昭和元年登基的生活過程，摘譯作一年譜。

「昭和時代」之歷史變化大，其中有一輯文章，總題是「紀念開一多週難四十週年」。怎樣紀念呢？可不簡單。

這是老早的事了，「九四六年西南聯大一復原，立刻就把清華園的一座鐘亭，改爲聞亭。亭內一具懸着的大鐘，原是上課下課敲響的，這「鐘」字和「聞」字本來就有連帶的親屬一般的聯繫，經此一改，對聞先生的紀念，更顯負責味深。

「聞朱年譜」，將由清華大學出版社出版。三、北大中文系季鎮淮教授編著的「聞一多」，已列入「組國叢書」，即將問世。四、北大還將編輯全集也正在編輯。七、近來不少單位建立了聞一多先生紀念室，好幾個地方準備掛立聞一多的雕像。

使世世代代都記得牢牢

忘？有些人，有些事，就是令人難忘。是的，時間是一種消溶劑，經過時間的淘汰，什麼事都會淡了，什麼人都會遠了，淡如霧，遠如烟，沒有人再記得，沒有人再提起。

可是，有些事，人們不但不會忘掉，還要想方設法，使世世代代都記得牢牢。剛剛收到北京寄來的「清華校友通訊」，其中有一輯文章，總題是「紀念聞一多週難四十週年」。怎樣紀念呢？可不簡單。

這是老早的事了，「九四六年西南聯大一復原，立刻就把清華園的一座鐘亭，改爲聞亭。亭內一具懸着的大鐘，原是上課下課敲響的，這「鐘」字和「聞」字本來就有連帶的親屬一般的聯繫，經此一改，對聞先生的紀念，更顯負責味深。

「聞朱年譜」，將由清華大學出版社出版。三、北大中文系季鎮淮教授編著的「聞一多」，已列入「組國叢書」，即將問世。四、北大還將編輯全集也正在編輯。七、近來不少單位建立了聞一多先生紀念室，好幾個地方準備掛立聞一多的雕像。

非真不語

陸天台

莊將第一二四代日本昭和天皇裕仁自誕生至昭和元年登基的生活過程，摘譯作一年譜。

「昭和時代」之歷史變化大，其中有一輯文章，總題是「紀念聞一多週難四十週年」。怎樣紀念呢？可不簡單。

這是老早的事了，「九四六年西南聯大一復原，立刻就把清華園的一座鐘亭，改爲聞亭。亭內一具懸着的大鐘，原是上課下課敲響的，這「鐘」字和「聞」字本來就有連帶的親屬一般的聯繫，經此一改，對聞先生的紀念，更顯負責味深。

「聞朱年譜」，將由清華大學出版社出版。三、北大中文系季鎮淮教授編著的「聞一多」，已列入「組國叢書」，即將問世。四、北大還將編輯全集也正在編輯。七、近來不少單位建立了聞一多先生紀念室，好幾個地方準備掛立聞一多的雕像。

太平小記

亞洲何國可辦世界足球

傳聞國際足聯有意令一九九〇年世界杯足球賽的決賽周在中國展開。作爲中國人的我爲之興奮了約一秒鐘，但理智令我不信，料香港全體足球迷中當有不少人還不屑「姑妄聽之」吧？墨西哥雖窮，但他們的足球事業固具優秀的傳統。中國當解放以來足球從未像樣過，若是像樣，這番已進軍墨西哥了。不過中國新聞界今已「進軍」，也是進步。墨西哥大足球場現成的多，中國的經濟情形在進步，但推行四化需錢，不可能在自己對外行行的體育項目上花大錢。辦世界杯足球，中國當然是外行，我們辦國際性的乒乓、羽毛球才內行了，中國解放以來許多事吃了外行作主的虧，對這樣花大錢的事決不致再犯了。另一方面，世界杯足球賽水平太低，世界杯足球賽中，主隊水平太低，究不像樣，這次墨西哥打入八强，與歐洲强隊西德戰了一百二十分鐘不分勝負，互射十二碼後才敗北。

亞洲要辦世界杯決賽周，日本最有條件，由于最有錢，我們在熒幕上看到墨西哥的每個球場四周，廣告牌以日本貨爲最多，美國其次，墨西哥在美國德克薩斯州南，日本與墨西哥遙隔一個大洋呢！南朝鮮認爲他辦奧運，當然有力辦世界杯，以本屆言，其成家除足球在墨西哥表現不俗，連比利都刮目相看。但話說回來，作爲中國人都希望中國在較遠的將來辦世界杯足球呢。

過而能改善莫大焉

昨記某電視台，一時將宋長志的「長」字誤讀平聲（祥），瞬即改正爲讀仄聲（掌），可以說改得快，改得好！

據老翁記憶，該台新聞報道，讀錯字音而自動改正的例子不少。例如蘇共第一書記戈爾巴喬夫（本報讀戈巴切夫），曾有一個時期誤讀「哥爾巴喬夫」，後來接受人家意見，「戈」讀「過」（平聲）。又如前年，大亞灣的「亞」字讀「鴉」，也是接受人家的意見而恢復正確讀法。

最爲人們，也很快接受人家的意見恢復正確讀法——「時誅」。

也有做節目的人惡作劇，至今還故意開玩笑，把「時間」讀成「時姦」的，但這是個別例子，這樣讀歪音，也只有收到自我醜化的後果而已。

近年粵語讀歪音太多，除了某些人不求甚解，利用權、名誤導別人，也同深中「左」毒有關。

古人曰：「過而能改，善莫大焉。」該電視台確值一讚。

德比才重要

選偶擇婿，重財而不重才，固然不對；但單是重才，也不就完全正確，更重要一點，還在於「德」。

才是才幹，德是品行；兩者必也去其一，我寧取德而捨才。

若拿破侖、希特勒者然，無可否認是具有相當之才幹，惜乎無德；他們都想憑自己之過人才幹而稱王稱霸，要統治世界，弄得生靈塗炭。

他們是大奸大惡。有些人才幹不若他們之强，罪孽亦不若他們缺德之勾當，他們不但有才，並且也弄到不少錢財。

然而，不義之財，理無久享。做了違法、對人不起的事，總是睡也不得安寧的。作爲其妻子、愛侶，自也得陪着良心不安吧！

從另一個角度說，有些男人是很會討好女人的，很容易令你爲之傾倒，這是他獵色之才。與這類人談情說愛，會是很愜意的事。可是，如果他缺德，就會在玩厭了的時候把你拋棄。相對之下，不是寧取一個魯男子？

醒目

自殺的者由理一唯

雖說自殺是出於感情衝動，只要自殺的人能夠頭腦冷靜，斷諸理智，仔細地想一想得失，便會臨崖勒馬，不再出此下策。但是，也還是有例外的。有些自殺的人，一次自殺不成，他還會再次自殺。甚至有些人，再次自殺不成，他還會再來第三次，務求達到赴死的目的。

報紙上就曾出現過這樣的事例。

還有些自殺的人，的確是經過深思熟慮而後決定的。儘管旁人表面上看他來，似乎沒有自殺之必要，但是在他自己看冬青夫婦之雙雙自殺，便不能說他們沒有冷靜地考慮過，而是屬於一時的感情衝動。

我看，凡是自殺的人，無論他是一時衝動也好，還是曾經通過理智，冷靜地想過和分析過也好，他之所以自殺，不外一個理由，就是他自己以爲，這個世界再也不能容身，活着只有痛苦，而自殺却是他的一大解脫。

但也有人自殺，並不爲着解脫，而是受了別人的傳染。最近日本有位歌星自殺，居然有許多擁躉也跟着自殺，簡直把自己的命仔當兒戲了。

最弊的是有些人，本想自殺以求解脫，不料自殺不成，反而帶來更多更大的痛苦。例如，跳樓不遂，結果引致肢體傷殘，痛苦便反而加深。

又如服毒不遂，給醫院洗胃，據過來人說，那個滋味便很不容易抵受。

「續集」片

最近的電影，「續集」何其多？本地攝製的有「神勇雙響炮」，在大陸攝製的有「新方世玉」，即將上映的外國片有「學警出更」第三集，還有標榜爲「鬼驅人」續集的「鬼追魂」，據說在晉期上映的，還有史泰龍的「第一滴血」第四集。

鼻屎好吃，鼻囊挖穿的情況，不是現在才有。過去的「泰山」、「獨行俠」、「占士邦」，都是一個銀幕形象被觀衆接受了，就好像種了一棵搖錢樹，愈搖愈有，直至那形象老化了，自然淘汰，又有新的形象接替其位置，循環不斷，拍到殘！

「續集」電影之最者，應數本地舊的「黃飛鴻」。由戰後開始，黃飛鴻活躍影壇數十年。

八面玲瓏

薛后

由關德興重演不算「正宗」。以前有個講法，未僅主演者一定要關德興，就是他的「死對頭」，也一定要石堅配演不可。否則有如三位一體的「任、白、梁」歌唱片，少了一個波叔，外埠的賣價就要低的。

現在外國片的威水形象無疑是史泰龍，外片行家估計「第一滴血」個支水，有排食。另有一「科幻形象」的製片家，「鬼驅人」之後又有「鬼追魂」，難免他日還有「人驅鬼」、「魂追鬼」、「追魂」。

「學警」這華像的出現據說是無心插柳的。製片人馬士崗斯基跟導演謝里巴里斯一次「搭錯車」，車上滿載着肯皮搗蛋的學警，才觸發起拍「學警」的念頭。

魚中狀元

除了泥蟹以外，澳洲又有沙蟹，這一種敎宗，影响性奇大。

梵蒂岡的最大一座教堂，叫「聖彼得堂」，就是紀念他的。

彼得是耶穌十二門徒之一，而且可以說得上是首徒，他後來成爲天主教第一位教宗。

彼得未隨耶穌之前，是加利利海裡的一名漁夫，所以魚面有拇指印，許多人就說那是彼得的指模。魚類的外貌與表皮上的特殊標誌，有時也實在難明所以的。

爲什麼千幾百種魚，沒一種是有那麼特殊的指模，偏偏却是這種「約翰多利」才有，怪在歐洲的不同語文中，均紛紛叫牠爲「彼得魚」了。

在澳洲，這麼一個名稱反而是不大爲人所知的。

醒目詩詞

浣溪沙

聖城祝捷變成騷亂

祝捷狂歡百萬人，遊行之際打眞軍。槍機開事有原因。

三萬警員情急急，全城秩序亂紛紛。成爲世界大新聞。

醒目詩詞

天窗

羅馬數字真劣拙

羅馬在歐洲的政治上和振一時，羅馬的歌劇、音樂、建築、雕刻等，也爲全世界各地所歌頌。

可是，羅馬樣樣都威，有一樣却不威數字——羅馬數字，那就是它的數字劣拙極了。

從古代直至八世紀，歐人計算術、記數，都只有用「羅馬數字」。因爲，歐洲人，根本不好的數字可用，那時的歐洲人，以强大的軍力，幾乎征服了整個歐洲，迫使歐洲人用「羅馬數字」。

「羅馬數字」就是古老的數字，許多人都見過。

「羅馬數字」是不適宜於用來計算的，即使是一條簡單的加數或乘數，也難於上青天。

當年，一條今天小學一年級學生不費吹灰之力即可計算出來的加數，而歐洲的著名學者去計算，竟要費盡九牛二虎之力，才能算得出結果。

這裏不便用算式排印，如果要識羅馬數字者，試列一個加法或乘法的算式，即知根本無從演算。

羅馬數字在計算的運用上如此劣拙，使歐洲人在算術計算方面，到了十世紀，仍然認爲是苦事。

但是，羅馬數字是十分藝術化的，所以古代鐘錶用它來作錶面數字，有古色古香之妙。

「羅馬數字」是不適宜於計算的，即使是一條簡單的加數或乘數，也難於上青天。

當年，一條今天小學一年級學生不費吹灰之力即可計算出來的加數，而歐洲的著名學者去計算，竟要費盡九牛二虎之力，才能算得出結果。

這裏不便用算式排印，如果要識羅馬數字者，試列一個加法或乘法的算式，即知根本無從演算。

羅馬數字在計算的運用上如此劣拙，使歐洲人在算術計算方面，到了十世紀，仍然認爲是苦事。

但是，羅馬數字是十分藝術化的，所以古代鐘錶用它來作錶面數字，有古色古香之妙。

醒目

西

常青樹

林淡

醒目

雪花風

簡而清

醒目詩詞

情詩一束

詩集

洛美

沒有誰
比你更關心我的
尚未出版的
詩集

每一次
你都十分悅惜
我的詩

你全心全意
讀着我的詩
你越喜愛
就越焦急
也更生氣

像落花
一瓣瓣
隨風飄散
落地成泥

醒目

安焦眼

魯菲士

港人物港

過在電視？

這天晚上，隔壁陳家父子幾乎爭論至通宵達旦，他們的爭論不是爲別的，而是爲一場世界盃法巴大戰。陳先生看好法國隊，兩個兒子却都是「擁巴」蔓，認爲巴西必勝，父子形成兩大壁壘，爭論不休，老大和老二兩兄弟不服氣，要和老子賭一餐早茶，誰輸了便要請飲茶。

結果兒子敗於老子，他們看完這場「世紀之戰」後，差不多天光了，老大和老二請老子飲茶去了。

世界盃足球賽的吸引力，從未有是最主要的原因。電視將香港與世界各地的時空大縮短了，也可以下策。電視即時轉播可能出現過這樣的事例。

香港球迷即時看到了。香港球迷要看好波，機會實在多着；以香港波和世界波比較，香港波富比了下來。即如日前足總然一比便比了下來。

南支班鷄精工與南華爭標，球迷寧願養蓄小巷，球迷樓食肆、大街小巷，球迷酒樓、茶室、大廳、電視的世界盃賽，在酒樓食肆、大街小巷，球迷談論的也是世界盃精南大戰哩！本港班主能不心實？

醒目

優待咭

認識一些飲食業的朋友，承蒙關照，特別送上酒樓或餐廳的優待咭。優待咭的優待辦法是：在該酒樓或餐廳享用有關食品，得以九折優待。找了機會則往光顧，這不是貪那九折的便宜，而是爲了答謝朋友的盛情。

可是，自己因爲沒有詳讀優待咭的內容，當在餐廳時便掏出這張具有身份象徵的優待咭時，侍者却是十分禮貌地說：「先生，這張咭是晚飯時間才可使用的。」不禁一陣臉紅，把咭收回。

可能被人罵背脊，指爲貪小便宜，但是，刻意花一千幾百元吃一頓，似乎是一種浪費。

結果，朋友送了這張咭已經大半年，它只是安詳地躺着，沒有機會讓它亮相。其實，使用這張優待咭時，在下覺得如果講面子，「貼士」必須加料，其消費也和一般顧客差不多而已！

醒目

天地人

科技成果

雅桑羅

榴槤又飄香了，街上一陣陣薰人欲醉的異香。說「異」一點也不錯，因爲似乎還沒有一種水果，遭到的爭議這麼大。說榴槤香者，恨不能家中就有榴槤果園；說臭者，覺其怪味一如貓屎，欲遁無路。

那天家中人又買幾個榴槤回來，沒有吃過榴槤的、來自鄉下的堂弟，就狂呼：「嘩，什麼東西這麼臭！」他慌忙起身離開，只差沒有嘔吐。另一批人，以我爲代表，在剖開的榴槤嚐上，不斷伸手「饗中取物」，大快朵頤。我見所剩不多，問道：「還有沒有？還有沒有？」後念及尚有幾個人還忙其他事，未會動手，我才「口下留情」。

榴槤是南洋著名果王。幼年時家居前面的「巴刹」（街市）一週榴槤成熟時，就見堆積如山，非常便宜。不像在香港，因爲一海之隔，居然身價百倍，一個榴槤竟然要花去四五十元，令我常常忍手，不敢大量購買；倒是家中同屋住的兩位馬場「常勝將軍」，將它們當做賭馬的「戰利品」，榴槤周汝昌先生所摘記的其他批語文句，不再引錄了。

周先生文章中還論及榴槤的營養價值很高，性雖燥熱，但脂肪豐富，據說對孕婦非常有益。在南洋時，我們每一次也不敢吃太多，怕熱到出火，吃燥肚腸。

吃榴槤也有種種禁忌，不可馬上吃什麼啦……等等。爲解熱氣，南洋人盛傳用榴槤的瓣煎去盛溫水來喝，可以解燥瘡，性清涼。它具小巧玲瓏的型態，和滿身刺的外殼的底部有瓣記，幼年時，我們喜歡將其削去，讓對方猜測內裡有多少瓣果肉（數量和裡面雪白的果肉一樣）。

眞是無奇不有。像榴槤和山竹，一個是果王，一個是果王，竟在同一期出現，而其一熱一冷，又恰似人間的陽陰相輔相成。原來植物界也是有「靈性」的呢？

香港人又搏命又愛冒險，不少人亦喜榴槤，這麼一件小事，是否可以作爲香港人「適應能力强」的「証明之一」呢？

醒目

世情話

節文化

最近在中國被文壇重視的文藝評論家，目前在報上提出建議，說希望以法律形式，確定一些非政治性節日，考慮把端午節改成「中國文化節」，說有了這個節日，可以推動全國人民尊重文化，熱愛文化，反對野蠻，對提倡文明有巨大作用，並指出中國目前幾個大節日都屬于政治性的。

在中國這麼一個歷史悠久的國家，設立文化節，我想許多人都贊成。就如此間的藝術節，自舉辦以來，對促進香港的戲劇、舞蹈、音樂都有推動作用。且何況端午節不止是促進人們重視文化，就藝術家們來說，亦可通過交流以提高創作水平。

不過設立文化節，是否一定要用端午這得統節日呢？我認爲倒不一定，過去端午曾被認爲是詩人節，香港曾舉行過多次集會，後來隨着政治氣候，便沒有人提起了，然而端午則還年年有人慶祝。因此要定文化節自可另定日子，端午就是端午，那是千數百年行之以久的了，無論政治氣候是什麼，競渡、吃粽一樣存在，要搞文化節，何必還正端午呢？

端午節除菖蒲之外，舊俗並有艾。取菖蒲與艾葉插門前，懸屋角，所謂「艾葉如旗招百福，菖蒲似劍斬千邪」。古俗更有以艾葉紮作人形或虎形懸於門楣，謂可以禮毒氣。

艾一名「醫草」，這是我國古代用以治病的主要藥物，本草說能回垂絕之陽，通十二經，走三陰，並治霍亂轉筋，救蛇治瘓，以之灸火，能透諸經而治百病。而艾灸法，現在醫家仍用之。端午節之習俗，多重驅疾去邪，用艾，良有以也。

艾之以除害爲良，「猶七年之病，求三年之積病，可惜未有說是甚麼積病。

艾，又老也，東齊、魯、衛之間凡尊老之艾也。「蔵了三年的陳艾，便能治七年之病」，「五十日艾，一疏；百日艾，一梳；千髮百如艾也。」古謂艾爲「曲醫」；