LA POTRE

vous ? a moi son juge, de mon péché et d’un autre
péché encore plus grand que le mien! C'était a
ne plus savoir qui était l'accusé. Je vous l'avoue,
Claudia, je n’étais pas tranquille. Mais que crai-
gnais-je donc? On parlait, il est vrai, beaucoup de
cet homme singulier, depuis trois ans dans le pays;
on en faisait un prophete. Mais qu’est-ce qu'un
prophéte pour nous? Un voyant de I'avenir ? Mais
I'avenir, qui la connait, Claudia? Ah! vous peut-
étre. Oui, vous croyez aux songes, je devrais
m’en souvenir. Car enfin n’est-ce pas a un songe
que vous vouliez m'intéresser, d'un songe que vous
prétendiez me faire peur, lorsque vous vous em-
pressiez tant de me I'envoyver dire, séance tenante,
a l'audience?

— “Ah! mon ami, ce songe, cette vision, que
j'en ai souffert cette nuit-la, a cause de vous! Ne
m’'en parlez jamais.

vous ?

— Ah! Dieu! si je m’en souviens! Je le porte
sans cesse devant les yeux, sans pouvoir m'en dis-
traire. Mais il restera mon secret jusqu’'a mon
dernier jour.

— “De secret entre vous et moi il n’en peut
exister, Claudia. Dites-moi ce songe, je le veux.”

Claudia se taisait.

“Je le veux,” dit Pilate, et d’'un geste souve-
rain il lui commanda de parler.

Elle obéit: “ Eh bien, dit-elle, ce méme homme,
qui a cette heure, comparaissait devant vous, moi,
pendant ce méme temps, je le voyais, je ne sais
comment, sur des hauteurs célestes, plein de gloire
et de majesté! Il me semblait qu’il portait des ci-
catrices dans ses pieds et dans ses mains, mais des
cicatrices desquelles s’échappaient des gerbes de
lumiére. Son visage avait 'éclat du soleil, sa robe
la blancheur de la neige. Des esprits innombrables
formaient autour de lui comme une armée d’étoiles
qui l'enveloppaient de clarté et d’harmonies iné-
narrables. Une grande foule I'environnait, et j’eus
alors le spectacle d'un triomphe tel que Rome
n'en vit jamais de semblable. Cet homme que des
millions de voix appelaient le Roi des siecles, je
vis les siécles, un a un, défiler devant lui, tous les
siecles du passé, tous les siécles de l'avenir, un
nouvel ordre de siécles qui tous dataient de lui et
portaient son signe sur le front. C'étaient des
multitudes sans nombre d’hommes, de femmes,
d’enfants, qui venaient tour a tour déposer leurs
hommages d’adoration a ses pieds. Il y avait des
soldats, des philosophes, des esclaves, des empe-
reurs, des rois, des impératrices, des vierges, des
veuves, des meres, des préires, des magistrats,
toutes les langues, tous les ages, toutes les condi-
tions. Il en venait du midi et du septentrion, de
l'orient est du couchant, de I'Asie, de ’Afrique,
des iles lointaines et inconnues encore. Il en ve-
nait toujours, et je ne pus compter le nombre des
siecles successifs qui arrivérent ainsi apporter a
ses pieds l'or, 'encens et la myrrhe...”

— “Quel était-il, Claudia? Vous en souvenez-
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~ Pendant qu’elle parlait de la sorte, Pilate s’ef-
forgait de sourire, mais sa face palissait, mais ses
traits se contractaient, mais ses membres trem-
blaient. Claudia ne le voyait pas; elle avait les
yeux au ciel comme si la vision était encore de-
vant elle. Elle continuait disant:

“ Vous et moi, étions 1a, seigneur, contemplant
ce défilé céleste dans une stupeur muette, quand
ce Souverain du monde tourna son regard vers
vous. Et je crois entendre encore de quel accent
il vous dit: " Tu me demandais si j'étais roi:
suis-je Roi maintenant?” Ses yeux lancaient des
éclairs. :

“ Au méme instant, tous ces siécles, tous ces
peuples, tous ces mondes entonnérent un hymne
qui remplit la terre et les cieux. Cet hymne com-
mengait par cette parole: Credo! qu'ils répétaient
ensuite comme un refrain a chaque strophe de I'im-
mense cantique. On lui chantait, a cet homme glo-
rieux, qu'il était Dieu, Fils de Dieu, lumiére de
lumiere et vrai Dieu de vrai Dieu. On le bénissait
de ce qu'il était descendu des cieux, afin de se faire
homme pour le salut des hommes. A ce moment,
'immensité se prosternait et adorait. . .

“ Poursuivrai-je, seigneur?... Tout a coup, ce
chant des mondes se continuant sur un mode
plaintif, les harpes gémirent, les cieux frémirent,
la terre trembla, les esprits se voilerent la face,
et 'univers chanta tout d’une voix, avec stupeur :
Et il a été crucifié sous Ponce-Pilate!

“ Ponce-Pilate! Votre nom, seigneur, votre nom
vénéré, voué a l'exécration du ciel et de la terre,
de tout ce qui est, de tout ce qui sera! J'en regus
un tel coup, que je m’éveillai de ce songe, si toute-
fois ce n’était qu'un songe. Et v voyant une sorte
d’avertissement du ciel,— pardonnez a la supers-
tition d'une femme,— j’envoyai aussitot a votre
tribunal un message qui vous apprit le grand tour-
ment que je souffrais, que je souffrais pour vous,
au sujet de cet homme qui maintenant était plus
qu'un homme pour moi.”

*
* %

Pilate était atterré. Il branlait la téte, il serrait
les lévres, il y avait dans ses yeux de la colere, de
la terreur, du dédain; il y avait un feu sinistre,
mais il n'y avait pas de larmes. Il essuyait son
front, il disais des mots confus, il parlait de tom-
beau qu’il avait fait garder, de soldats qu’il avait
placés, de sceau qu’il avait posé sur la pierre du
sépulcre, de fausses nouvelles, de dires de fem-
mes, de disciples trompeurs : ¢’était incohérent.

Puis, éclatant tout a coup: ““ Est-ce ma faute
a moi si les Juifs me l'ont livré? Est-ce moi qui
l'ai tué? Ne m’'ont-ils pas dit eux-mémes au pré-
toire qu'ils prenaient sur eux cette affaire? Ne se
sont-ils pas écrié: “ Que son sang retombe sur
nous!” Et moi, pendant ce temps, qu’ai-je fait?
Tout le peuple I'a vu: je me suis lavé les mains;



