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Jean VÉZÈRE.

DÉBUT DE MUSICIEN

Bse Sr THÉRÈSE DE L'ENF.-Jésus.

S’ennuyer ?. . . Il eût fallu en avoir le temps ! 
Geneviève se vit bientôt la jeune fille la plus 
occupée de France et de Navarre. Les Petits- 
Pieds-Nus amenèrent d’autres Petits-Pieds- 
Nus. Il en vint de tous les coins delà paroisse. 
On apprit d’abord de belles chansons, puis un 
peu plus tard, de beaux cantiques, et plus tard 
encore des hymnes et des psaumes. C’est M. le 
curé qui fut bien étonné, ainsi que tante Pal- 
myre, quand les échos de la vieille église se 
réveillèrent aux accents de toutes ces voix 
pures, et que la nef, autrefois déserte, s’emplit 
de coiffes blanches et de blouses bleues.... 
N’était-il pas tout naturel que les bons paysans 
vinssent entendre chanter leurs petits gas ?. . .

On connut alors des mois de Marie champê­
tres, des nuits de Noël où l’on crut voir l’étable 
de Bethléem autour de laquelle chantaient les 
anges. Il y eut des processions qui firent épo­
que, des premières communions inoubliables,

Le bon Dieu n’a pas besoin d’années pour 
faire son œuvre d’amour dans une âme : un 
rayon de son cœur peut en un instant faire 
épanouir sa fleur pour l’éternité.

pirouette.
— Tante Palmyre, je vais organiser une 

schola. . .
— La schola des va-nu-pieds ?
— Oh ! la désobligeante épithète ! Non chère 

tante. . . Mais si vous le voulez bien, la schola 
des Petits-Pieds-Nus. . .

— Cette schola t’ennuiera vite. . .
— Au contraire, tante Palmyre. . . Grâce à 

la schola, il y aura bientôt, dans ces vieux 
murs, une jeune fille qui ne s’ennuiera plus !. . .

** *

Jacques vient de commencer sa troisième 
année à l’école paroissiale de P . . . Comme il 
manifeste beaucoup de dispositions pour la 
musique, ses parents lui font prendre des leçons 
de piano depuis un an. Les progrès sont très 
sensibles et le goût croît en même temps que la 
science. Non seulement il étudie les morceaux 
des maîtres, mais il compose.

Voudrais-tu me dire si dans ma composi­
tion j’ai mis assez de flamme, demandait-il un 
jour à Robert, de 5 ans plus âgé que lui.

Crois-moi, mon Jacques, lui répondit celui- 
ci, ce n’est pas de la flamme qu’il faut mettre 
dans ta composition ; c’est la composition qu’il 
faut mettre dans la flamme.”

cher des yeux, sur les marronniers et les tilleuls, des fêtes d'Enfants de Marie où l’on avait 
Mais elle eut vite fait d’oublier les oiseaux envie de pleurer, des messes de départ où les 
devant le spectacle inattendu qui s’offrait à petits jalousaient leurs aînés, tant cela leur 
ses regards. semblait beau d’être soldats de France. . .

Massés derrière le portail, juchés sur la grille, Les années passèrent, transformant l’humble 
à califourchon sur le mur de clôture, tous les village. Les premiers chanteurs avaient grandi, 
enfants du voisinage étaient là, déguenillés, mal mais chez la demoiselle du chateau accouraient 
mouchés, les pieds nus ou chaussés de gros toujours de nouveaux Petits-Pieds-Nus. Non, 
sabots, ceux de la métairie du Fayard et de la certes, la jeune fille ne s’ennuyait pas, et pour- 
ferme du Pré-Haut, ceux du Moulin-Neuf et tant les rides allaient sillonner son visage, 
de la Pierre-qui-vire. Silencieux, attentifs, les les fils d’argent courir dans ses cheveux noirs, 
yeux rivés sur la fenêtre d'où sortaient des flots Elle s’ennuyait si peu, que lorsque le prince 
d’harmonie, ils écoutaient, saisis d’un mysté- charmant se présenta, ce prince charmant 
rieux ravissement. qu’elle n’attendait plus, elle refusa de le suivre.

Geneviève courut au portail, les fit entrer, —Fonder une famille ? dit-elle. . . Mais j’en 
joua et chanta devant eux. D’abord intimidés, ai cent !. . . Toutes les familles de ma paroisse 
ils s’enhardirent jusqu’à fredonner les airs sont ma famille.
qu’ils avaient appris à l’école. * * *

Tante Palmyre, émue par cet étrange concert,
fît irruption dans le salon et pâlit d’épouvante en Y a-t-il encore, en notre siècle, des jeunes 
apercevant ces gamins malpropres. Geneviève filles qui s’ennuient ? S’il en existe, c’est pour 
leur donnait congé, les invitant à revenir le elles que j’écris ces lignes. Puissent-elles leur 
dimanche e le jeudi pour apprendre des chan- souffler tout bas le secret de se rendre heureuses 
sons nouvelles. en travaillant au bien des autres ! Secret très

— Que signifie? s’enquit tante Palmyre simple, à la portée de toutes... Il n’y faut 
quand la troupe enfantine eut disparu dans le qu’un médiocre talent de pianoteuse, un filet de 
jardin. voix, quelques chansons, et... beaucoup d’a-

Mais Geneviève, radieuse, esquissait une mour de Dieu.
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