

EN RYKANDE VEKE

En intressant skildring från livet å Canadas prärier av den framstående författaren och skalden

Robert Stead

(Copyrighted in all countries of the Berne Convention and in the United States of America, 1924.)

(Forts. fr. föreg. nr.)

Han gjorde ett litet uppehåll, därpå vände han sig hastigt bort, och innan han fått klart för sig, vad som hänt, hade han gått genom grinden och försvunnit nedåt gatan. Allvarsam och nära att gråta, uppsökte hon sitt rum. Hon var uppriktigt ledsen för Archie skull, och hennes sorg lättades icke av en känsla, som hon hade, att hon varit knappast tillbörligen rättvis mot honom. Hon hade vetat, att det var Cal Beach — att det måste vara Cal Beach — det hade hon vetat redan länge, men hon hade gjort bruk av Archie för att smeka sin stolthet och trösta sig mot Cals förmenta galanterier mot Annie Pawlic. Det hade icke varit fullt rättvist, och hon gjorde sig skarpa förebåelser därför, men efter en halvtimmes självprovning kom hon till den slutsatsen, att det icke kunde hjälpas, och det kunde ha varit mycket värre. Archie skulle snart behöva henne eller tänka på henne endast som en angenäm episod och gifva sig med någon annan flicka, som bättre passade till hans utseende. Tanken var icke så tröstefull, som hon hade hoppats, att den skulle vara.

"I alla fall så har jag Cal — min Cal," viskade hon, och i glädjen över vad hon ägde somnade hon.

I EN VAKNANDE vid att julsolen sken in genom fönstret i hennes rum, vilket vette åt öster. Väckarklockan unnade henne ännu femton minuter, ro vilka hon tillrog sig sig i ofutningsfull, lättfull, idealiserande kontemplation. Med de bara, runda armarna utsträckt sammanflätade hon fingrarna och låt solens rött genomskina de nakna fötterna; därpå drog hon dem ned över sina ögon och låg drömmande i en ömhets extas. Cal — det var Cals händer, som slöt hennes ögon. Ungdomslivets starka pulsade vibrerade inom henne, och världen var så snäll — så snäll! Hon förlät den alla dess kindpustar; hon förlät den fru Goodes logi; hon förlät den släpet på farmen; med ett leende förlät hon den Annie Pawlic; föga fattades i allt hon förlät till och med den odräglige herr Tonnerfeldt. Medan hon kände sig, gav hon akt på sig själv i den bristfälliga spegel, som var den enda, den tillräckliga möbleringen bestod. Hon noterade ansiktets avrundning, kurvan i hennes arm, halsens lina konturer, den varma bynsens i det nybronsfärdade håret, den fasta, starka, smidiga kroppens behag.

Under herr Bradshaws frånvaro inrättade hon sig på bästa möjliga sätt i koret, läkta på en strängt affärsmässig hållning gentemot herr Tonnerfeldt och vidlydande densamma i tros av den uppmärksamhet, han slötade på henne. Hon önskade, att hon kunde ha tillbragt en afton på farmen, men intet tillfälle gavs därtill. En vild tanke på att besöka Archie Hale skjutade henne dit genom förhållandena, men i ansenande till de förändrade förhållandena därifrån, fann den rådlöst att försvinna så hastigt, som den kommit.

PÄNSLADSKVÄLLEN avlade Archie ånyo ett besök. Han sade sig vara medveten om att han betett sig otäligt den föregående kvällen, och han ville icke, att hon skulle tänka på honom från den synpunkten. Hon svarade, att hon aldrig tänkt på honom från den synpunkten — icke alls. Det var hon, som varit otäligt mot honom, och icke Archie. Hon hade honom i sin beaktning, och hon hade honom i sin beaktning, och hon hade honom i sin beaktning. Hon hade honom i sin beaktning, och hon hade honom i sin beaktning.

"Jag är Cal!" "Icke vet jag. Var är han? Har någonting hänt?" Hennes hand yllade på dörren. Hon darrade, därfor stödde hon sig. "Ja, jag har någonting hänt, men inte precis det som jag hade föreställt mig. Du har inte sett Cal?" "Inte sedan i förlidas — söndags morgon, när jag lämnade farmen. Sag mig, Gasse!" "Emellertid så är han borta, och han Reed och deras gamla skuta till bli. Någon gång i natt. Ingen av oss visade någonting om det förrän i dag på morgonen. När han inte visade sig för att sköta om hästarna, trodde jag, att han möjligen var sjuk, därför gick jag bort till laden. Den var utrymd — allting borta; vi hade inte saknat den fört."

Med dryga aningar lysnade flickan till broderns berättelse. Till en början bedövade de henne, liksom ett sargande hug för ögonblicket förlamade känslan, men under det Gassen fortgick med sin berättelse, ljurde hon tuse det allvarsamheten i läget. Hon teg ett ögonblick, i det hon sökte återvinna fattningen. Därpå sade hon: "Kära du, det kan aldrig vara möjligt! Säkert har han bara gjort en liten tur; han kommer nog tillbaka till kvällen; kanske är han tillbaka nu. Han ginge inte — kunde inte gå — på allvar — utan att lämna något besked!" "Han är nog tillbaka i alla fall," påstod Gassen. "Han hade gjort sig ett litet bord — du var aldrig i hans rum, Minnie!" "Nej, nej, nej!" "Emellertid så hade han gjort sig ett litet bord, som han fastspikat vid vägen. Naturligtvis stod det kvar där, och på bordet stod en lamp, som nor hade lånat honom. Under lampan låg ett kuvert, som var förselat och adresserat till far. Jag förmodade, att det innehöll underrättelser."

"Nå, vad sade det för gott?" "Rakt ingenting — inte ett ord. Det innehöll bara en del pengar. Det vill synas, att far hade överbetalt honom på hans lön, och han återlämnade överskottet. Gott och väl, så långt det går; men det utvisar, att inte ännu har kommit igen."

HON SJONK ned i stolen och satt stirrande på bokraderna, som gingo tvärs över rummet. Det var ett tomrum i en av raderna; en bok, som herr Bradshaw hade tagit med sig till Winnipeg. Hon undrade, om han hade glömt att taga den med sig tillbaka. "Det här är nog inte sådäres trevligt för dig, tänker jag," sade Gassen med ett klumpigt försök att visa sin sympati, och därmed var hon åter i det verkliga värld. "Inte sådäres," nuschlade hon. "Men det finns ett skäl, det vet jag. Jag kommer aldrig att tro annat, förrän jag fått veta hela sanningen." "Jag har alltså tyckt om Cal," medgav Gassen. "Han var en underlig figur, men byggde var han, och jag tänkte det var någon uppörelse mellan dig och honom, därför telefonerade jag inte. Det kunde vara allsammans ett misstag, och ju mindre man säger där om, desto bättre." "Ja, visst måste det vara ett misstag!" "Jag visste inte, föresten — jag var tästan rädd, Minnie, att du och han rymt i sällskap. Det gör mig ont, Minnie, men det är vad jag trodde."

Det var Jackson. Var Gassen där? Ja, några nyheter? Icke är Nåja. Här hade man nyheter att omtala. Annie Pawlic var också försvunnen. "Vad för något? Det är osanning!" "Jo, hon för sin väg i natt — äkte bort i en automobil!" "Det är osanning!" "Hon hade sagt för Erntous, att hon väntade på vännen, som skulle komma med en automobil. Och Cal var där i går kväll och satt med henne i en hägmatta, sedan det var mörkt!" "Det är osanning!" "Hon kunde höra, hur mikrofonerna nedtogas längs linjen; hon kunde nästan höra, hur de sensationalystrarna och förstjasta tjuvlyssnarna slickade sig om munnen. Världen gick runt; telefonen svävade bort i rymden, sedan förpade den mot hennes huvud."

"Det är osanning!" "Vatten!" ropade herr Bradshaw, vatten! För tusen, Tonnerfeldt, kan du inte se, att flickan har svimmat!"

TJUONGDE KAPITLET

TREVAND sig fram i mörkret färdades Cal och Reed mellan aspdungarna, som skyddade Staketfrihemmet mot de vittriga nordvästvindarna. Väl utom synhåll från huset skruvade Cal på ljusen och påskyndade farten. Fram till stora landsvägen, nedför bakarna och över bron förladades de, samma väg, som de kommit den strålande majmånaderna för så många åldrar sedan.

"Skola vi tillbaka till staden, pappa X?" frågade Reed. Han hade svept en filt omkring sig, liksom yore sommarnatten kylig, och tänderna skallrade på honom till följd av en oförklarlig nervositet. Det var någonting i pappa X' beteende, som var så egendomligt, så — så kusligt! "Nej, vi skola inte tillbaka till staden — inte för närvarande. Längre västerut." "Och verkligen, vid väskillet nedanför backen vände Cal mot väster. Där låg en elak trumma, och bilen gjorde ett våldigt hopp över densamma.

"Nu gäller det, min kära Antloop! Nu gäller det! Lämna oss inte i sticket nu! Nu behöva vi dig mer än någonsin. Stadigt! Det var bättre! Nu uppför backen!" Insepet, som Reed var i sin fött, hade Cals röst en sövande verkan på honom. Han såg på hur det gröna gräset låde förbi automobilens; huru då då en sten, vitskinnade för ett ögonblick i det ostadiga landskapet, plötsligen försvann i svart mörker; han såg på de stora, vägligt blinkande stjärnorna på himlafästet; han hörde motorns smattande och hjulens gnslande mot den hårda landsvägen. Spurt tyckte alla ljud förena sig i ett slags väggans: "Längre mot väster... längre mot väster..."

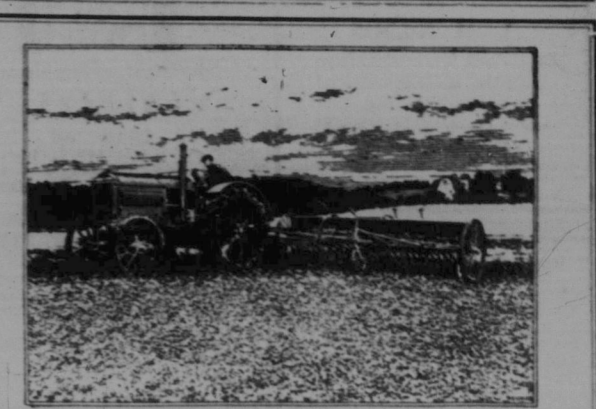
När han vaknade, hölle de vid en bäck och Cal stod lutad över en liten eld, syslande med någonting, som luktade riktigt apptretande. Gossen sträckte ut sina lemmar och begav sig ned för att göra undersökningar. "Vildand till truckost, Reed, min gosse," sade Cal med en röst, som beslutssamt strävade efter att insinua mod. "Vi få lov att äta den sådan den är, utan salt till och med. Det får man, när man skall ge sig iväg, i en hast." Cal hade skjutit en vildand i tidiga morgonstunden — ingen vidare svarspresentation, då den befräddade befolkningen var tam i det inbillade skyddet av lagen. Sedan han blivit den lilla kroppen, hade han stekt den vid elden. Nu fick Reed den ena hälften. Han åt den begärligt, kvartiländande endast lenen.

"Stanna vi här, pappa X?" frågade han. "Nej, vi ha ännu en lång väg att färdas." De bröto upp utan uppskov och färdades hela den dagen. Flera gånger stucko kupolen på spännmålelevatorer i någon prärieköping upp över syrranden, och Reed antog, att de skulle följa stråkningen åt det hållet, men alltid tog Cal på sig någon slöspår, undvikande de mest trafikerade farterna. Det lyckades honom skaffa sig bensin och provant från en lantman, och de färdades vidare, tills mörkret ånyo inbröt. Då kommo de till en bäck och slogo tillräckligt här brovid.

"Nu får du lägga dig, Reed," sade Cal. "Du måste vara trött. Jag vill röka — och fundera." Men Reed trodde. "Är det något, som fattas, min gosse?" sporde Cal. "Nej, pappa X. Men — kunde vi inte få en sängsläshistoria i kväll?" "Jag är rädd, att jag inte har reda på någon historia för i kväll. Jag vill tänka." "Du har ju tänkt hela dagen. Du har knappast talat!"

DEN LILLA rösten blev trumpan av enslighet, och de käckä små läpparna darrade. Cal öppnade sitt famn, och Cal smög sig till hans barn. På tredje dagen av deras resa ansåg Cal, att de voro långt nog från Plainville för att undgå anmärkning. Han berättade inga efterspaningar, men han ville bevara sig i ett nytt samhälle. De voro nu ett gott stycke bortom saskatchevängensgren. De undveko fortfarande städerna och stråkvägarna och letade sig fram på de sidospår, som sammanbundno de olika bygderna. "Vi få lov att söka oss arbete snart," erkände han. "Kassan är snart tom." "Bensinbehållaren lika," bifogade Reed, då motorn spottade till. "Låt oss styra mot den där stugan." De voro på ett backarhorn, och i dalen nedanför låg en nybyggarstuga, med vete- och havrekräkr, som sträckte sig ned till en bäck, som glänste vitt på avstånd. Med tillhjälp av tyngdlagen och en mängd manipulationer var Cal i stånd att framdriva Antloopen nästan till stugudörren. Dörren stod öppen, men ingen syntes i närheten.

Dr. Thomas
Electric
Oja för
60 ÅR DET
POPULÄRA
MEDLET
FÖR HÖSTA,
FÖRKYL-
NING,
VIRKNING,
SÄR
SKAVSAR,
LAM RYGG,
ETC.
Få det äkta
PRIS
35c överallt.



Desse Radsåningsmaskiner ha Längre Varit Praktiska Farmares Val

DET säkraste sättet att få er såd sådd rätt är att använda McCormick eller Deering radsåningsmaskin. Det finns storlekar och typer av dessa maskiner, som precis motsvarar behovet av er jord, utsäde och areal. De är så starka och så omsorgsfullt konstruerade samt är byggda av så höggradigt material, att de utföra gott arbete under alla förhållanden, motiga såväl som gynnsamma.

McCormick och Deering radsåningsmaskiner ha i många år givit tillfredställelse samt föredrag av hela Dominion av farmare, som veta, vad kvalitetskonstruktion betyder samt döma värdet av en maskin av det sätt, på vilket det håller, ut samt det slags arbete den utför.

Besök er McCormick-Deering handlande.

INTERNATIONAL HARVESTER COMPANY
of Canada, Ltd.
HAMILTON CANADA
Västern filialer: Brandon, Winnipeg, Man., Calgary, Edmonton, Lethbridge, Alta., Estevan, N. Battleford, Regina, Saskatoon, Yorkton, Sask.

McCormick och Deering
Radsåningsmaskiner

EN SÄKER PLATS FÖR DINA PANGAR.
Vi ha varit etablerade i 58 år och under denna tid ha vi byggt upp en sund bankaffär med 345 egna avdelningar i Canada från kust till kust. Om du ej har ett sparbankkonto så kan du ej göra klokar än att placera dina penningar i vårt närmaste avdelning. Det är där närhet du önskar det.

TILL SALU
I det svenska settlementet "Silverhill" en plats om 10 acres, med gott tvårumshus, ladugård och hönsbush. Pris \$350.
5 och 10 acres block, delvis odlade finns. Obrutet land från \$10 per acre och högre. 3 mil från C. P. R. station. Skola i samhället.
Besök eller tillskriv
OSCAR FORSELL
Silverhill, Silverdale, B. C.

UPPARBETAD 160 Acres Farm
med delvis god skog, är till salu billigt. Tre mil från postkontor, 1½ mil till handelsbutik, stall, ladugård och boningshus i gott skick. Svenskt settlement. För vidare upplysningar tillskriv
H. HANSON
Box 34, Bergland, Ont.

GOD FARM TILL SALU.
166 acres varav 22 acres under plog, resten skog och betesmark. 5 mil från Dryden, Ont. 2 mil till skola i svenskt settlement. Gott hus, 16 x 24 med "turnace" i källaren. Stall samt alla slags läder för skottilverknig. \$2,000. Halften kontant, resten på låta villkor.
Intrasserade böra-tillskriva eller besöka
ERIK N. WALIN
Box 230, Dryden, Ont.

ÖNSKAR BYTA
160 acre Man. farm, nära järnväg och skola. 30 acre under plog; gods bygnader; god jord, ingen sten, skick settlement, mot litet hus i Winnipeg, eller annan egendom av värde.
För närmare upplysningar skriv till
O. K. Svenska Can.-Tidningen
325 Logan Ave., Winnipeg, Man.

Plågas icke mer
av dålig mage, då äkta Linfröextrakt av Göteborgs-magasinet i Stockholm välskänd tillverknig finnes. Detta medel botar absolut magsjukdomar, såsom magsyra, makattarr, magvär, dålig matsmältning, trög avföring och därmed följande svindel, mattighet, tryckande känsla i maggropen, svevda i bröstet, sömnlöshet m. m. Rekommenderas av hrr. läkare. Pris per paket \$1.20.

Mrs. J. Halverson,
1413 Adams St. N. E.,
MINNEAPOLIS, MINN.

Dr. Thomas Electric Oja
60 ÅR DET POPULÄRA MEDLET FÖR HÖSTA, FÖRKYLNING, VIRKNING, SÄR SKAVSAR, LAM RYGG, ETC.
Få det äkta PRIS 35c överallt.

McCormick och Deering
Radsåningsmaskiner

INTERNATIONAL HARVESTER COMPANY
of Canada, Ltd.
HAMILTON CANADA

UNION BANK OF CANADA
Main & William
WINNIPEG.

FÖRSÄKRING MOT TORKA
FARMER JONES CONVERTIBLE PACKER
PACKS MULCHES
3 OPERATIONS
HARROWS

SJUKA OCH FRISKA
Antigen kan man få lära, huru Naturen helbräddagar för ett pris, som alla kunna betala. För närmare upplysningar BESÖK eller tillskriv i DAG.
MRS. P. L. HILLAND
Tredje huset söder om baptistkyrkan,
CAMROSE, ALBERTA.

MCKINLEY LEATHER CO.
CAMROSE, ALTA.

PIANO-DRAGSPEL
Förstklassiga handgjorda pianodragspel till salu. Även begravade "Kromatska" dragspel med 57-trådiga stämmor och 80 basstämmor. I gott skick.
Skriv på engelska, — om möjligt.
C. SYLVESTRE
597 McDermott Ave. Winnipeg, Man.