

L'esprit du monde.



L'ESPRIT n'a pas été donné à l'homme, dit Labruyère, pour son seul usage, mais afin qu'il le communiquât aux autres.

Cependant, faire parade de beaucoup d'esprit, vis-à-vis de gens qui en ont peu, c'est manquer de politesse, par ce que leur amour propre est trop sensiblement mortifié.

L'esprit est peu de chose, son usage est tout. Un homme véritablement aimable a deux sortes d'esprit : l'un est celui qu'il prodigue, c'est sa monnaie courante ; l'autre est son trésor, où il ne puise que selon l'occasion, pour aider à la défense du premier.

Il y a malheureusement aussi des petits esprits qui sont comme des bouteilles à goulot étroit, qui font d'autant plus de bruit lorsqu'on les vide, qu'elles contiennent moins de liqueur.

Les petits esprits triomphent des fautes des grands génies, comme les hiboux se réjouissent d'une éclipse de soleil !

Voici par exemple des choses qui n'ont pas d'esprit ; si ce n'est celui-ci d'être drôle :

Un écolier qui dans une pièce de collège avait un rôle de deux mots : Sonnez trompettes, s'écrie dans son émotion, Trompez sonnettes. Voyez vous l'effet dans un drame sérieux !

En voici un autre comédien de profession, né pour moucher les chandelles, qui ayant à dire :

C'en est fait, il est mort ! S'écrie avec componction : C'en est mort, il est fait !

Où bien encore cet autre qui est aux genoux de sa belle et qui s'écrie dans un enthousiasme délirant :

"O mon ange, un mou de veau." Au lieu d'un "mot de veau" !

Comme je vous le disais, mes chers lecteurs, ça ce n'est pas l'esprit du monde ; ce sont des distractions qui ne tiennent à rien qu'à faire rire... de pitié.

Il y a le genre gamin qui réussit suivant les circonstances :

Voilà par exemple un monsieur et une dame que la petite vérole n'a pas respectés, ils sont grêlés, outre mesure tous les deux ; assis sur le carré, ils se parlent cependant de très près... très... près.

Un de nos gavroches les aborde et leur dit :

"Donnez, s'il vous plaît, madame, monsieur, un sou, je suis un pauvre orphelin... — Veux-tu bien déguerpir, mauvais sujet... de venir nous déranger."

Oh ! regardez donc ces deux têtes, hurle le gamin en s'éloignant ! Ecoutez donc, embrassez-vous donc, vous autres, et puis ça sera des gauffres !

En voilà un autre genre :

Un passant affairé qui se dirige vers l'Hôtel B... :

Il est suivi par un gamin déguenillé qui répète à son oreille :

"Un sou, monsieur, donnez un sou, monsieur, j'ai pas encore diné..."

"Moi non plus, j'ai pas diné, murmure le passant, en manière de monologue plutôt que de réponse."

"C'est ça, dit le gamin, mettez deux sous et puis... nous dînerons ensemble."

Il y a encore le genre calino, ce n'est pas grossier, mais c'est naïf à faire rêter debout pour y réfléchir pendant un quart d'heure. Voyez :

Un de nos amis se présente hier matin chez M. X... qu'il trouve fort occupé. Il y avait sur la table une centaine de numéros de journaux qu'il compulsait avec le plus grand soin.

"Que diable faites vous donc là, lui demande notre ami ?"

"Eh ! ne m'en parlez pas, j'ai entrepris un travail diabolique."

"Eh ! qu'importe ?"

"Je fais le relevé de tous les mariages de l'année."

"Mais dans quel but ?"

"Eh bien, je veux savoir s'il s'est marié plus d'hommes que de femmes !"

"Je vous demande si ça a du bon sens d'être bête comme cela..."

Les ivrognes et les plûtes sont à l'ordre du jour et pourtant mon Dieu, quel mortels ennemis la preuve :

Un soir, certains d'entre eux, par un temps d'orage, t'blait ou plutôt chancelait, un journalier qui venait de faire ses dévotions à Notre-Dame de la Pitié, et qui, sans attention mon vieux, marche toujours ! faut jamais reculer devant l'ennemi !

La pluie à ce moment se change en caracate : Hein ! la voilà qu'elle s'a procuré des troupes fraîches, fait le poudard, Cent mille contre un... les lâches !

Je ne sais si c'est Gavarni qui représente quelque part un ménage d'ouvrier revenant d'un restaurant de la barrière.

La femme soutient son mari qui lui dit : "Que veux-tu, Zénobie, chacun sa misère ! le lièvre a le taf ; le chien la puce ; le loup la faim... l'homme la soif..."

—Oui, et la femme à l'ivrogne, répond Zénobie.

Laissez-moi, maintenant, mes chers lecteurs et lectrices, mettre de côté les naïvetés, les facéties du gavroche, les turlupinades des calinos, les haut-le-cœur des fidèles de Bachus, qui n'ont d'esprit, après tout, que ce que l'occasion leur en accorde, et arrivons au véritable esprit, l'esprit de la table et des salons qui prime tous les autres : voici celui d'un enfant :

On banquetait l'autre soir chez M. le docteur... beaucoup de monde à dîner ; villa superbe sur les bords enchantés du R... conversation vive et spirituelle.

Au dessert, un galant invité, propose la santé de la maîtresse de la maison. Un second boit à la santé du docteur, médecin savant, les toasts se succèdent sans interruption.

Juliette, la fille du docteur, six ans et des cheveux blonds—veut aussi faire son petit speech.

—A la santé de papa, s'écria-t-elle, de maman, de tout le monde.

Puis réfléchissant une seconde, et se représentant :

—Ah ! mais non, je me trompe, pas de tout le monde : papa n'aurait plus personne à soigner !

Et, pensez donc à cette madame X... qui a des dents si admirables, qui le sait et ne se gêne pas de dire volontiers : "Si je perdais mes dents, j'en mourrais, je crois de chagrin."

La petite Aline regardant finement sa mère : "C'est pour l'habituer à ce malheur là que tu les ôtes tous les soirs, maman ?"

Si je pouvais compter sur votre discrétion, je vous conterais une histoire, oh ! mais une histoire !

Je ne suis pas discret du tout, ne me la contez pas.

—Eh bien ! ça m'est bien égal je vais vous la conter tout de même, mais surtout n'en dites rien à personne :

Madame C. de L... vient d'avoir la douleur de perdre son mari ; les yeux baignés de larmes, elle écoute à peine les paroles de consolation que lui prodigue M. de P... :

"Tout est fini pour moi, s'écria-t-elle avec désespoir, ma résolution est prise, je renonce à tout jamais aux vanités de ce monde pour m'enfermer dans un couvent."

Dans un couvent ? y pensez-vous madame ? riche et belle comme vous l'êtes. A trente ans !

—Vingt-neuf, s'il vous plaît, monsieur ; reprend vivement M^{de} de L... :

Voilà un des plus grands combles de gaillarderie, que je signale à mes lecteurs : Dans une soirée on jouait aux cartes ; un jeune homme pas mal pincé se refuse de battre les cartes parce qu'il y a des dames dans le jeu.

On ne s'entendra donc jamais ; voici un constable pas mal grêlé par la picotte qui amène devant le tribunal un accusé de tapage nocturne.

LE JUGE.—Prisonnier, vous êtes prévenu !

LE PRISONNIER.—Pardon, on ne m'a pas prévenu du tout.

LE JUGE.—Vous êtes accusé d'avoir frappé la police !

LE PRISONNIER.—Vous appelez ça la peau lisse, ce maudit moule à plomb là !

Comment être indulgent après cela ! ! !

Je ne blague pas, mais il y a des hommes qui mériteraient d'être rapetissés tant ils sont préjugés contre la plus belle œuvre de la création, la créature elle-même : on demandait à un marié de quelques mois à peine, pourquoi il avait pris une femme aussi petite :

Il répond avec un sourire bête.

Je me suis souvenu du proverbe qui dit : Moins on en a, mieux ça vaut. Triste gibier, qui ne sait pas que le proverbe, ment et que c'est tout au contraire qu'il nous faut l'interpréter.

Si jamais vous avez des domestiques mâles, faites leur la langue, car tôt ou tard il vous la feront :

Madame T... a pour valet un jeune homme frais moulu des provinces d'en-bas qui a besoin d'être beaucoup stylé, et qui entr'autres manies a conservé l'habitude paysanne de donner aux autres domestiques le nom de "garçons."

—Madame, votre garçon est arrivé, madame, votre garçon vient de partir.

Invariablement madame de T... lui répond et répète :

—Mon ami, on ne dit pas garçon, mais bien votre domestique,

L'autre jour, sa maîtresse l'envoie prendre des nouvelles d'une de ses amies qui était en mal d'enfant : il revient, entre au salon, et avec un sérieux imperturbable...

Monsieur de... me charge d'annoncer à madame... que madame de S... est heureusement accouchée d'un petit garçon... d'un petit domestique.

Ne faites pas trop de vœux à la fois, mes chers lecteurs, vous pourriez être servi trop à souhait.

M. L... n'est pas précisément un nègre, mais son teint de bistre indiqué clairement que ses ancêtres ont dansé le bamboula.

Malgré sa nuance adoucie d'ailleurs par une fortune de plusieurs millions, il est devenu l'époux d'une charmante québécoise, qui se trouvait dernièrement dans une position des plus intéressantes. Chacun des deux faisait secrètement des vœux pour voir la couleur reproduite dans le futur bébé.

Jugez de leur joie : Madame L... a mis au monde deux jumeaux, une petite fille blanche comme du lait escortée d'un petit moricaud tout frisé comme papa !

Allez dire après cela que le hasard n'est pas un bon diable, et qu'il ne fait pas bien les choses.

Les plus belles choses ont toujours une fin : c'est en le prouvant qu'on le démontre le mieux :

Une belle soirée musicale, jeudi soir, chez madame P... Toilettes brillantes—figures aimables et animées :

Une dame s'approche du piano.

—Pourquoi donc est-elle si décollée ? demande un monsieur à son voisin.

—Parce qu'elle va chanter.

—Mais ce n'est pas une raison !

—Pardou ! cette dame ne chante qu'à gorge déployée.

Je termine par un aphorisme sur la femme, pas de malentendu :

BELLE.—Elle vous trahira.

LAIDE.—Elle vous déplaîra.

PAUVRE.—Elle vous ruinera.

RICHE.—Elle vous dominera.

Alors quelle est donc celle qu'on devra choisir, une demandera-t-on.

C'est votre affaire... moi... :

G. MALORAIN

Un drame de la nuit.

PAR un de ces soirs obscurs, obscurs comme on en a vu dernièrement, un homme rentrait chez lui rejoindre sa tendre moitié : il était minuit et Morphée tenait dans ses bras celle que l'époux en retard avait hâte de voir dans les siens sans doute.

A pas de loup il monta l'escalier et doucement il ouvrit la porte. A peine put-il étouffer un cri. Là dans la chambre, dans le lit où sa femme était couchée il aperçut une lueur... Etait-ce un animal aux yeux luisants ? Etait-ce un voleur ?



Sa main frémit et serre le bâton qu'il portait le soir... pour les mauvaises rencontres : il s'approche doucement, doucement... puis, quand il fut à portée, l'œil étincelant, sûr de son coup, il s'élança...



Et puis zlong ! ! !



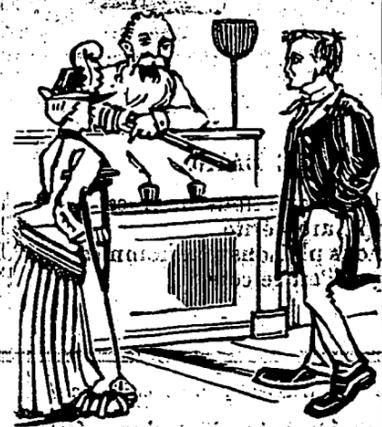
Jamais peut-être l'on ne pourrait peindre la stupefaction, l'étonnement, l'ahurissement, l'hébétément, etc. en ment, du mari. Jamais l'on ne pourrait peindre les cris de douleur que lança la victime frappée.

Oh ! il avait frappé juste ! Je vous en réponds !

Hélas, l'animal, le voleur, c'était sa femme ! Sa femme ! ou mieux son pied orné d'un superbe oignon qu'elle avait frotté de phosphore... pas pour le faire cuire, mais pour le réduire.

Le mari voulut s'expliquer, demander pardon, hélas ! rien n'y fit et dès le lendemain on se rendait devant le Juge, la femme avec une béquille, le mari... avec son chagrin.

C'est là que nous les revoyons—l'époux avait déjà filé une demande en divorce.



Mais le Juge, homme intelligent et spirituel s'il en fut, comprit la chose et essaya de convaincre l'époux—pas par la raison par exemple—mais par le sentiment et le cœur.

Et la femme, l'épouse, cet ange de miséricorde et de pardon, cet être sensible que Dieu fit pour aimer comme pour être aimée, la femme fut celle qui—le croyez-vous ?—demanda pardon.



Les deux époux se jetèrent dans les bras l'un de l'autre et le bruit des baisers se perdit dans leurs éclats de rire.

Eh moi aussi !

JEAN NÉBI



VARIÉTÉS.

Le dictionnaire à l'envers. Boutonnant. — Le côté de l'éclair où est la foudre.

Boxe. — Echange de coups de poing pour séparer les chevaux dans les écuries.

Boxeur. — Individu qui fixe des tatonilles à ses pendules.

Bracelets. — Ornement adoré des femmes et dont le nom semble dire à l'homme : Fais beaucoup d'affaires.

Braguette. — La Vénus de Milo.

Brailllement. — Chante-moi, donc quelques passages du Johengrin, dis ?

Braise. — Bois réduit en charbon, qu'il donne à Ange Pitou une figure souriante.

Bran. — Ah ! minute, alors !

Brandebourgeois. — ... ! ... !

Branle-bas. — Bonnetier.

Cache-pot. — Table de nuit dont les dames ornent leurs serres.

Cacochyme. — Barrique où les gros messieurs cachent la bouillie alimentaire élaborée par leur estomac.

Cadet. — (La couturière a les aiguilles, mais c'est Coquelin...)

Caducité. — Homme aimant les procès.

Cafard. — Actrice.

Cahier des charges. — Album comique.

Caillou. — Pierre très dure servant d'appoint aux hommes chauves.

Caravansérail. — La goutte de l'aigüil leur. (Il prend son... etc.)

Carbonaro. — Le gaz conspirateur que renferme les champs moussieux ou le feu de séltz.

Carbone. — La bourgeoisie qui a une nouvelle servante.

Cardinal. — Souape à plumage rouge.

Caresant. — Celui de Pranzini.

Carpe. — Poisson d'eau douce qui nous sert de poignée et dont les clowns font le saut.

Carrare. — Marbre blanc. Se dit aussi du merle idem.

On annonce une résurrection : Blondin le célèbre passeur du Niagara, sera sa réapparition à Paris, au cirque d'hiver ; pasqué et cuirassé il confectonnera une omelette sur sa corde, à une hauteur de vingt mètres.

Est-ce bien le vrai, le seul, l'unique ? Est-ce le Blondin qui proposa au prince de Galles de le porter sur ses épaules dans une traversée, et à qui le prince répondit : "Merci, ma grandeur m'attache au rivage ?"

Blondin fit un jour la même proposition à Chm ! mais Cham accepta en posant une condition :

—Monsieur Blondin, je n'ai pas plus peur que vous. Seulement c'est moi qui vous porterai !

Blondin n'accepta pas.

Leçon de politesse : Une dame se tenait debout dans un tramway, tandis que plusieurs messieurs confortablement assis faisaient mine de ne pas la remarquer. Un ouvrier qui occupait une place du fond se leva et vint offrir à la dame. Mais celle-ci ne crut pas devoir accepter :

—Merci monsieur, lui dit-elle, je serais désolée de priver de sa place le seul galant homme qui se trouve dans le tramway.

PENSÉES.

Les gens d'esprit font beaucoup de fautes en conduite, parce qu'ils ne croient jamais le monde aussi bête qu'il est.

Mme DE TENON.

Célérité : l'avantage d'être connu de ceux qui ne vous connaissent pas.

CHAMFORT.

On ne demande guère conseil que pour s'affirmer dans une résolution qu'on a déjà prise.

MASSIAS.

Les monuments des arts font le dernier effort de l'homme pour s'élever au-dessus de sa condition terrestre. C'est, après la religion, son aspiration la plus haute.

QUINER.