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LA LETTRE MAUDITE

mander ta main, cela, sur I’ordre

Aprés le diner, chacun dut ra-
conter un épisode de sa vie, Paul,
dont le tour était venu, s’exécuta
en ces termes :

Un de mes amis, Matagrin, lieu-
tenant de chasseurs, et moi, nous
étions tombés amoureux de la méme
jeune fille, une adorable personne,
fille d’'un brave médecin d’Orléans,
distinguée, instruite, modeste,labo-
rieuse et bien élevée, mais sans dot.
Or, mon pére, qui voit de loin
ainsi que le lui commande son réle
de pére, m’avait, d’avance, refusé
son consentement. Il n’aurait pas
voulu me voir épouser -une fille
pauvre. ,

Pour obéir 3 mon peére, et sur-
tout afin d’éviter 4 mon cceur une
déchirure trop douloureuse, je ces-
sai 4 temps mes visites au foyer
paternel de Mlle Germaine. Il
m'en cofita des larmes, je vous
le jure ; mais cette retraite fit-plai-
sir 4 I'ami Matagrin. Malheuse-
ment pour lui, Mlle Germaine
aimait un autre homme, et cet
autre, oh ! pardonnez-moi, cet autre
était votre serviteur.

Matagrin, néanmoins, essaya de
chasser le souvenir de Vabsent; son
¢loquence d’amoureux fort épris n'y
réussit point. Alors, désespéré,
vaincu, affolé, il demanda et ob-
tint de faire la campagne du Ton-
quin. Il disparut.
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de mon pére, je te le jure; jécri-
vis & Matagrin une lettre...
—En date du 8 avril 1885.

—Dans laquelle tu dis ne vou-
loir jamais épouser une fille sans
le sou

— 1

—Ton ami me I’a fait lire.

—Le scélérat ! Le...

—Non, ce n’est pas un scélérat.
M. Matagrin m’aimait sincérement,
or, lorsqu'a son retour il m’a. vue ta
femme, il a perdu la téte, il a cédé
4 un mouvement mauvais, il m’a
montré ta lettre. Oh, je me hite
de te dire qu'il s’en est repenti sur
Pheure, |'officier,dominant aussit6t.
P’amoureux désespéré, a fléchi le
genou et m’a demandé pardon pour
moi et pour toi. Il faut lui par-
donner, c’est un vaincu.

—Mais alors pourquoi ne m’a-t-il
pas avoué cet acte singulier, pour-
quoi m’a-t-il tenu si longtemps sous
la menace de ma lettre?

—1I1 te devait bien cela, Nous
allons lui écrire, sur le méme carré
de papier, que nous nous sommes
tout dit.

—Qu’as-tu pensé de moi?

—Tu ne me connaisssais pas.

Un long baiser clétura I'explica-
tion.

Matagrin a jugé affectueux de
s'éloigner, il a permuté; il tient

Des antipodes, il m’écrivit une
lettre touchante, expansive, débor-
dante d’amertume et dans laquelle
il me révélait ce que je savais : que
c’était moi que lon aimait. Il
raviva ainsi mes regrets ; toute-
fois, sans m’arréter 4 mon propre
chagrin,je lui adressai sur-le-champ une lettre
consolatrice lui disant entre autres choses
que jamais je n’épouserais une fille sans le
sou, que peut-8tre il pouvait espérer.

Or, voici ce qu'il'advint. Mon pére, un
soir, m’entraina au bal de la préfecture, tou-
jours & Orléans, j'y revis Mille Germaine.
Qu’elle était jolie ! Quelle vertu de quaker
ne me fallut-il pas pour me dérober a son
regard loyal plein de reproches tendres !

Mon pére me conduisit auprés du pére de
Mlle Germaine, puis auprés d’elle. Ensnite,
il me prit & part et me dit :

—Tu peux faire la cour & présent, je con-
sens. Un oncle a elle vient de lii léguer
soixante mille francs. Elle t’aime bien,
épouse-la, ce sera la plus honnéte et la plus
dévouée des femmes ; et puis elle a la fierté, il
est efitendu que tu ignores I'héritage ; on
te 'apprendra au dernier moment. N’oublie
pas d’étre surpris.

L'¢pouser ! Mon cceur battit la charge.
Eh quoi! m’écriai-je intérieurement, cette
adorée jeune fille m’aime, le bonheur vient
i moi, me tente; m'invite, M'attire par la
main, et je résisterais! Que les sots et les
hypocrites me condamnent ! J'épousai Mile
Germaine. )

Pendant les trois premiers mois de notre
union, mon bonheur fut tel que j'aurais da
mourrir en pleine apogée. Car, subitement
il s'effondra. A 1la paix du cceur, aux 1ivres-
ses de nos téte-a-t8tes succédérent d’intoléra-
bles angoisses. Matagrin était revenu du
Tonquin. Sa premiére visite fut pour moi,
j’étais absent, c’est ma femme qui le regut.

Avait-il conserv¢ la fameuse lettre qui lui
disait : ‘"que’je n’épouserais jamais une
femme sans le sou .- Et, dans ce cas, aprés

LA SITUATION A QUEBEC.

Ross.—douruge, ne liche pas la corde.

ma trahison, quel usage la colére pouvait-elle
le pousser a en faire? J'avais succombé
devant une poignée de billets de banque,
car les dates m’accablaient. Et je me sou-
venais avoir joué la surprise. Si ma femme
apprend tout cela, elle me jugera vil et cupi-
de, je perdrai peut-tre son arhour et & coup
sr son estime. Ma vie est désormais empoi-
sonnée.

Je courus chez Matagrin. Il avait con-
servé la lettre maudite! Il me la mit séve-
rement sous les yeux, et me dit :

—Nous avons en France cing millions de
filles qui font antichambre a la porte du
marjage, pourquoi as-tu choisi la seule qu'’il
ne fallait pas épouser ? B

—L’esprit est prompt et la chair est faible,
balbutiai-je, qui m’assure que tu n’en eusses
pas fait autant ? Aucun homme de cceur et
d’esprit n’est capable de repousser I’amour
d’une femme telle que Germaine.

Cet éloge de ma femme aggravait ma
situation, lorsqu’au contraire je cherchais &
Pexcuser. Je divaguais. Je suppliai Mata-
grin de me remettre ma lettre ou de ’anéan-
tir, .
—Jamais ! s’écria t-il, je la garde.

—Jure-moi, alors, de l'enfouir dans un
tiroir. C ‘

—Tu m'ennuies, adieu ; jlirai te veir,
vous voir, souvent, trés souvent, la lettre
dans ma poche.

Il agrafa son ceinturon, se coiffa de son
képi et sortit le premier de chez lui.

Je pleurais comme un enfant. Il n'osera
jamais reparaltre 3 la maison, me disaisje,
il veut m’effrayer, me tourmenter, aucun
homme ne reviendrait ainsi.

Il revint. Il nous fit une visite, puis deux,

8i tu la laisses échapper tu es perdue.

puis trois, puis d’autres. Mes angnisses
croissaient. A chaque coup de timbre,
je tressaillais, je devais palir effroya-
blement, car ma femme s’en apercevait et
me questionnait avec intérét et bonté,

—Rien, rien, ce n'est rien, je suis si ner-
veux.

Lorsque le visiteur était autre que Mata-
grin, il se produisait alors en moi une réac-
tion joyeuse, se traduisant en propos cava-
liers, presque impertinents, je ne me génais
pas pour abréger la visite. Quand, au
contraire je voyais entrer Matagrin, gouail-
leur a froid, je me montrais souple et em

press¢, je I’enveloppais d’une cordialité hors
de mesure,

Je passais mon temps a me préparer au
coup de timbre. J'écoutais malgré moi le
bruit de son sabre heurtant les marches de
Pescalier. je I'entendais, sans qu'il vint.

La unuit, je le revoyais dans mon cauche-
mar, il tenait 4 la main une lettre rouge, ma
femme s’enfuyait 4 son bras et se retour-
nait pour me lancer un regard méprisant.

C’était un supplice abominable. Je per-
dais Ja mémoire et l'appétit. Tout travail,
toute lecture, m’étaient devenus impossibles,
Enfin, las, épuisé, déterminé a tout endurer,
hormis ces angoisses, je résolus d’en finir en
disant tout & Germaine.

Un matin donc, aprés le déjeuner, j'ap-
sorbai deux verres de kummel par-dessus deux
tasses de café, afin de m’enhardir, je tombai
a genoux devant ma femme, je lui pris les
mains et la regardai bien en face, mes yeux
se mouillérent.

—Un tourment monstrueux me ronge, lui
dis-je, j’ai une grosse absolution & implorer
de toi. J'avais renoncé au bonheur de de-

garnison 4 deux cents lieues de
nous, i Perpignan.

D ———
Balancgoires du Journal des Abru-
s
A force de prendre des canons,
deux pochards finissent souvent par
une batterie. ’

Un jeune couple se présente pour louer
un appartement. WG

Le concierge lui montre les piéces; les
visiteurs paraissent enchantés. Tout 4 coup,
le concierge s’approche d’eux et, discréte-
ment :

—Monsieur et Madame ne sont par mariés
pour de bon? .

—Mais si, mais si ?

—Ah ! alors, j'ai le regret de dire 3 mon-
sieur qu'il n’y a rien de fait ; le propriétaire
n’aime pas qu’on se fasse des scénes dans
la maison. .

*
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A la campagne.

Un voleur, natif de j& ne sais quelle
commune rurale, est arrété au chef-lieu du
département.

Le procureur de la République écrit§au
maire de L'endroit pour avoir des renseigne-
ments sur le passé du personnage. Voicila
réponse du maire :

‘“ Monsieur le procureur,

“ Vous me faites I'honneur de me deman-
der des renseignements sur les antécédents
du sieur X. ..

‘“ J'ai le regret de ne pas les avoir con-

nus. En effet, ils étaient tous morts avant
mon arrivée dans le pays.”
i**

Un monsieur lit dans un journal :

‘11 est certain que la France a pris défi-
nitivement possession des Nouvelles-Hébri-
des. .. :

—Est-ce que nous possédions déjd les an-
ciennes ? interrompit Calino.



