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LA LETTRE MAUDITE -

Après le dîner, chacun dut ra-
conter un épisode de sa vie, Paul,
dont le tour était venu, s'exécuta
en ces termes :

Un de mes amis, Matagrin, lieu-
tenant de chasseurs. et moi, nous
étions tombés amoureux de la même
jeune fille, une adorable personne,
fille d'un brave médecin d'Orléans, -'
distinguée, instruite, modeste,labo-
rieuse et bien élevée, mais sans dot.
Or, mon père, qui voit de loin
ainsi que le lui commande son rôle
de père, m'avait, d'avance, refusé
son consentement. Il n'aurait pas
voulu me voir épouser une fille
pauvre.

Pour obéir à mon père, et sur-
tout afin d'éviter à mon cœur une
déchirure trop douloureuse, je ces-
sai à temps mes visites au foyer
paternel de Mlle Germaine. Il
m'en coûta des larmes, je vous
le jure ; maise-tte retraite fit-plai-
sir à l'ami Matagrin. Malheuse- ---

ment pour lui, Mlle Germaine
aimait un autre homme, et cet
autre, oh ! pardonnez-moi, cet autre
était votre serviteur.

Matagrin, néanmoins, essaya de
chasser le souvenir de l'absent; son 0
éloquence d'amoureux fort épris n'y
réussit point. Alors, désespéré,
vaincu, affolé, il demanda et ob-
tint de faire la campagne du Ton-
quin. Il disparut.

Des antipodes, il m'écrivit une
lettre touchante, expansive, débor-
dante d'amertume et dans laquelle
il me révélait ce que je savais : que
c'était moi que l'on aimait. Il
raviva ainsi mes regrets ; toute-
fois, sans m'arrêter à mon propre
chagrin,je lui adressai sur-le champ une lettre
consolatrice lui disant entre autres choses
que jamais je n'épouserais une fille sans le
sou, que peut-être il pouvait espérer.

Or, voici ce qu'il advint. Mon père, un
soir, m'entraîna au bal de la préfecture, tou-
jours à Orléans, j'y revis Mlle Germaine.
Qu'elle était jolie ! Quelle vertu de quaker
ne me fallut-il pas pour me dérober à son
regard loyal plein de reproches tendres !

Mon père me conduisit auprès du père de
Mlle Germaine, puis auprès d'elle. Ensuite,
il me prit à part et me dit :

-Tu peux faire la cour à présent, je con-
sens. Un oncle à elle vient de lui léguer
soixante mille francs. Elle t'aine bien,
épouse-la, ce sera la plus honnête et la plus
dévouée des femmes ; et puis elle a la fierté, il
est ettendu que tu ignores l'héritage ; on
te l'apprendra au dernier moment. N'oublie
pas d'être surpris.

L'épouser 1 Mon cour battit la charge.
Eh quoi 1 m'écriai-je intérieurement, cette
adorée jeune fille m'aime, le bonheur vient
à moi, me tente, m'invite, m'attire par la
main, et je résisterais 1 Que les sots et les
hypocrites me condamnent! J'épousai Mlle
Germaine.

Pendant les trois premiers mois de notre
union, mon bonheur fut tel que j'aurais dû
mourrir en pleine apogée. Car, subitement
il s'effondra. A la paix du cœur, aux ivres-
ses de nos tête-à- têtes succédèrent d'intoléra-
bles angoisses. Matagrin était revenu du
Tonquin. Sa première visite fut pour moi,
j'étais absent, c'est ma femme qui le reçut.

Avait-il conservé la fameuse lettre qui lui
disait : ':que je n'épouserais jamais une
femme sans le sou ". Et, dans ce cas, après

LA SITUATION A QUÉBEC.

Ross.-Courage, ne lâche pas la corde. Si tu la laisses échapper tu es perdue.

ma trahison, quel usage la colère pouvait-elle1
le pousser à en faire? J'avais succombé
devant une poignée de billets de banque,
car les dates m'accablaient. Et je me sou-
venais avoir joué la surprise. Si ma femme
apprend tout cela, elle me jugera vil et cupi-
de, je perdrai peut-être son amour et à coup
sûr son estime. Ma vie est désormais empoi-
sonnée.

Je courus chez Matagrin. Il avait con-
servé la lettre maudite ! Il me la mit sévè-
rement sous les yeux, et me dit :

-Nous avons en France cinq millions de
filles qui font antichambre à la porte du
mariage, pourquoi as-tu choisi la seule qu'il
ne fallait pas épouser ? -

-L'esprit est prompt et la chair est faible,
balbutiai -je, qui m'assure que tu n'en eusses
pas fait autant ? Aucun homme de cœur et
d'esprit n'est capable de repousser l'amour
d'une femme telle que Germaine.

Cet éloge de ma femme aggravait ma
situation, lorsqu'au contraire je cherchais à
l'excuser. Je divaguais. Je suppliai Mata-
grin de me remettre ma lettre ou de l'anéan-
tir.

-Jamais ! s'écria t-il, je la garde.
-Jure-moi, alors, de l'enfouir dans un

tiroir.
-Tu m'ennuies, adieu ; j'irai te voir,

vous voir, souvent, très souvent, la lettre
dans ma poche.

Il agrafa son ceinturon, se coiffa de son
képi et sortit le premier de chez lui.

Je pleurais comme un enfant. Il n'osera
jamais reparattre à la maison, me disais-je,
il veut m'effrayer, me tourmenter, aucun
homme ne reviendrait ainsi.

Il revint. Il nous fit une visite, puis deux,

puis trois, puis d'autres. Mes angoisses
croissaient. A chaque coup de timbre,
je tressaillais, je devais pâlir effroya-
blement, car ma femme s'en apercevait et
me questionnait avec intérêt et bonté.

-Rien, rien, ce n'est rien, je suis si ner-
veux.

Lorsque le visiteur était autre que Mata-
grin, il se produisait alors en moi une réac-
tion joyeuse, se traduisant en propos cava-
liers, presque impertinents, je ne me gênais
pas pour abréger la visite. Quand, au
contraire je voyais entrer Matagrin, gouail-
leur à froid, je me montrais souple et em
pressé, je l'enveloppais d'une cordialité hors
de mesure.

mander ta main, cela, sur l'ordre
de mon père, je te le jure ; j'écri-
vis à Matagrin une lettre...

-En date du 8 avril 1885.
- ......... ?

-Dans laquelle tu dis ne vou-
loir jamais épouser une fille sans
le sou

-Ton ami me l'a fait lire.
-Le scélérat ! Le...
-Non, ce n'est pas un scélérat.

M. Matagrin m'aimait sincèrement,
or, lorsqu'à son retour il m'a.vue ta
femme, il a perdu la tête, il a cédé
à un mouvement mauvais, il m'a
montré ta lettre. Oh, je me hâte
de te dire qu'il s'en est repenti sur
l'heure, l'officier, dominant aussitôt
l'amoureux désespéré, a fléchi le
genou et m'a demandé pardon pour
moi et pour toi. Il faut lui par-
donner, c'est un vaincu,

-Mais alors pourquoi ne m'a-t-il
pas avoué cet acte singulier, pour-
quoi m'a-t-il tenu si longtemps sous
la menace de ma lettre?

-Il te devait bien cela. Nous
allons lui écrire, sur le même carré
de papier, que nous nous somme&
tout dit.

-Qu'as-tu pensé de moi'?
-Tu ne me connaisssais pas.
Un long baiser clôtura l'explica-

tion.
Matagrin a jugé affectueux de

s'éloigner, il a permuté ; il tient
garnison à deux cents lieues de
nous, à Perpignan.

Balançoires du journal des Abru-
gis:

A force de prendre des canons,
deux pochards finissent souvent par
une batterie.

Un jeune couple se présente pour louer
un appartement.1L

Le concierge lui montre les pièces; les
visiteurs paraissent enchantés. Tout à coup,
le concierge s'approche d'eux et, discrète-
ment :

-Monsieur et Madame ne sont par mariés.
pour de bon ?

-Mais si, mais si ?
-Ah ! alors, j'ai le regret de dire à mon-

sieur qu'il n'y a rien de fait; le propriétaire
n'aime pas qu'on se fasse des scènes dans
la maison.

Je passais mon temps à me préparer au A la campagne.
coup de timbre. J'écoutais malgré moi le Un voleur, natif de je ne sais quelle
bruit de son sabre heurtant les marches de commune rurale, est arrêté au chef-lieu du
l'escalier, je l'entendais, sans qu'il vînt. département.

La nuit, je le revoyais dans mon cauche- Le procureur de la République écritau
mar, il tenait a la main une lettre rouge, ma maire de L'endroit pour avoir des renseigne-
femme s'enfuyait à son bras et se retour- ments sur le passé du personnage. Voici la
nait pour me lancer un regard méprisant réponse du maire :

C'était un supplice abominable. Je per- "Monsieur le procureur,
dais la mémoire et l'appétit. Tout travail, "Vous me faites l'honneur de me deman-
toute lecture, m'étaient devenus impossibles. der des renseignements sur les antécédents
Enfin, las, épuisé, déterminé à tout endurer, du sieur X...
hormis ces angoisses, je résolus d'en finir en " J'ai le regret de ne pas les avoir con-
disant tout à Germaine. nus. En effet, ils étaient tous morts avant

Un matin donc, après le déjeuner, j'ap- mon arrivée dans le pays."
sorbai deux verres de kummel par-dessus deux
tasses de café, afin de m'enhardir, je tombai **
à genoux devant ma femme, je lui pris les Un monsieur lit dans un journal:
mains et la regardai bien en face, mes yeux "Il est certain que la France a pris défi-
se mouillèrent. nitivement possession des Nouvelles-Hébri-

-Un tourment monstrueux me ronge, lui des.
dis-je, j'ai une grosse absolution à implorer -Est-ce que nous possédions déjà les an-
de toi. J'avais renoncé au bonheur de de- ciennes ? interrompit Calino.


