LE SAMEDI

LE PORTE-BONHEUR
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Foi de Charles Duvert — car c’est ainsi qu'on me nomme, moi, vienx
célibataire, chef de bureau retraité — le désespoir de cet enfant me cau-
sait une peine profonde, et vraiment je crois qu'en vue de mottre fin & sa
peine, j’aurais fait autant de sacrifices que pour les plus chers des mem-
bres de ma famil'e — 8'il me restait encore une famille.

Je le connus, il y 2 tant6t onze ans, de fagon assez singulitre.

Un dimanche d’été, j'étais allé roder seul & aventure dans un des bois
des environs de Paris, prenant surtout A travers massifs et taillis, pour
échapper autant que possible aux bruyantes volées de citadins en rupture
de réclusions citadines.

En débouchant dans une clairidre, je vis, assis au pied d'un arbre, un
gargonnet d'une douzaine d’années, tenant A la main un petit volume car-
tonné, qu'il semblait lire attentivement. Sur I’kerbe, & c6té de lui, était
posé un joli bouquet de fleurs des champs.

Fin entendant le bruit de mes pas, I'enfant tourna les yeux vers moi;
et & peine m’eut il regardé que, avec une évidente intention de déférence,
il se leva, porta la main & son chapean de paille, et, & mon grand éton-
nement me dit du ton le pius
respectueux :

* Bonjour, M. Duvert.

—Tiens! fis-je, tu me con-
nais, mon gargon. Quel est
ton nom {

—Louis Mentel, répondit-
il. Ah!g¢a ne vous dit rien.
Clest que vous ne faites pas
attention aux gamins de votre
quartier, mais eux vous con-
naissent bien !

—Ah! tu es de mon gquar-
tier |

—~Oui, ma mére tonait une
petite boutique de mercerie &
quelques pas de votre mal-
gson. Madame Victoire, votre
bonpe, venait chez elle quand
elle avait besvin defil ou d’ai-
guilles.

—Mais maintenant ...

—Ma mére est morte il y a
un an.

—Ton pere ...

—T1 est mort depuis six
ans,

—Pauvre petit ... Alors,
que fais-tuf... Ol habites-tu}

—Dans larue Saint-Martin,
chez M. Berton, marchand de
mercerie en gros. Ma mbro
m'avait mend 3 lui lorsque
j'eus mon certificat d’études
primaires. Je revenais coucher
chez elle.

Quand eile a 6té morte, M.
Berton n’a pas voulu que
j'aille loger n'importe ot

Il m’a acheté un lit pliant,
que jo dresse chaque soir dans
le magasin...

—Cela prouve qu'il est con-
tent de toi, qu'il s'intéresae &
toi.

—Je fais co que je peux
pour le contenter. Le diman-
che, aprds-midi, il me permet d’aller en promenade.

—Et tu en profites pour aller courir au grand air. C'est fort bien, Tu
lisais tout & I'heure,

—Oui. M. Barton me dit toujours qu'encore qu'on ne soit que dans lo
commerce, on n'est jamais trop instruit. J'ai gardé mes livres de classe.
Quand j'ai le temps, jo les reprends. C'est ma géographie que je relisais.

—Fort bien ! et comme souvenir de ta promenade tu cueilles des flours.

—Oh ! fit-il, ¢a, c’est pour Jeanne.

—Jeanne?

—Oui, la fille de Madame Migaot, notre ancienne voisine, la fruitidre ;
elle a neuf ans. ILlle eat si bonne, si douce ! Elle est si contente quand
je lui donne quelque chose; et moi je suis si heureux quand je la vois
contente.” .

Ces paroles avaient été dites avec une étrange animation.

Lo soir venait Supposant que 'enfant devait opérer pédestrement son
retour & la ville, je lui offris de Pemmener avec mol par le chemin de fer,
que nous irions prendre 4 quslyne distance de la.

Aprés un mouvement de discrdte hésitation : * Eh bien ! oui, fit-il,
puisque vous avez cette bontd, Ca fera que j'aurai une heure de plus &
passer avec Jeanne avant de renbrer.”

Chemin faieant, nous causimes longuement ; de notre causerie il ré-
sulta pour moi que cet enfant intelligent, laborieux, sensible, aimable,

1ls étaient tous deux assis sur la peau d'un loup, tué jadis par le garde.
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w'était rien moins qu'un futur honndte homme. Je lengageai A venir me
dire bonjour quelquefois le dimauche, lors de sa visite & cette petite
Jeanne, qui, on le comprenait, était 'objet de sa plua vive atlaction. !l
promit et vint en effot ; ot plus jo le vis, plus jo congus pour lui de cor-
diale sywpathie.

Tout naturellement, j'eus la curiosité de connaitre nussi la petite
Jeanne, qui était, ma foi, la plus gentille fillette qu'il fut possible d’ima.
giner. Si bien que peu & peu je we sentis pris d’un réel intérit pour le
candide romon de ces doux enfants qui, d'aitleurs, faisait rovivro en moi
par une riante analogie un des plus doux souvenirs do I'époque on j'avais
leur Age.
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Au temps de mon enfance, mes parents habitaient une petite ville du
centre. Une bonne qu’avait alors ma mére, était la fille d’un garde fores-
tier. Une année, aux vacances scolaives, cotte bonne, qui devait passer
quelques jours chez son pdre, m'avait emmend avee eile. La seconde filio:
du garde, en service dans une autre ville de la région, était venue de son
c6té aveo la petite fille de ses maitres.

Il a de 2ol quo les jeux, les promenades, les excursions nidant, Charles
et Odette — elle s’appslait Odette — lui 4gé de dix ans, ello de huit ou
neuf, fureat bientot les meil-
leurs amis du monde. Kile
toute jolictte, toute gracieuse,
du plus doux caractdre, lui
tout heureux, tout empressé
auprés de cctte mignonne qui
le truitait en grand frére. 11
se plaisait surtout A lui conter
toutes sortes d’bistoires plus
ou moing mer veilleuses, qu'il
avait lues ou quil imaginait,
ot qu’ello écoutait ravie,

La veille du jour ot ils de-
vaient se quitter, les soirdos
étrnt déja fraiches, on avait
allumé vn fagot dans la vieillo
cheminde ; ils étaient nssis
tous deux devent I'itre, sur
une peau de loup tué jidis par
le garde. Et Cliarles contait
pendant qu'Odette lui prétait
toute sa candide attention, 1l
disait 1'histoire d'un jeuno
prince enchanteur qui aimait
une jeune et belle princesso,
dont il était aimé, mais quo
ses parents vouinient marier
contre son gré & un trés puis-
sant mais trés déplaisant sci-
goeur.

Devant s'¢loigner pour aller
A4 une conquéte lointaine, co
jeune prince fait don & la
princesse d'une petite flitto
d'or, ol elle n’aura qu'd souf-
fler pour que, auasi loin qu'il
puisse &tre, il revienne tout
aussitdt auprés d'elle afin do
la défendre : wnis la llate no
gardera sa puissance qu'au-
tant que le prince aura sur
lui un objet ayant appartenu
A la princesse, ot qui sera un ta-
lisisa le préservant lni-mémeo
de toute ficheuse aventure.

Ce conte fim, qui l'avait
fort intéressé:  Voild, dit-
elle, que tu vas t'en aller, toi, comme le prince. Si j'avais donc une petite
flite d’or, pour te faire revenir quand je voudrais ! ”

En parlant ainsi, elle avisa un vulgaire petit sifllet de plomb en forme
d’animal fantastique, pendu par un cordon 3 la vesto de Charles, et lo
touchant * Donne-le moi, veux-tu ! Je sais bien qu’en y soutllant je no to
forai pas revenir, mais il me semblera que tu es encore 1h."”

En toute hite Oharles détacha lo petit jouet, et le romettant aux mains
d’'Odette :

“Je to lo donne de grand cmur, dit-il; mais toi, que me donneras.-tu
comme talisman ou porte-bonheur }

e fouilln dans sa pochette et en tira un petit étui & aiguilles en buis,
qu’elle Jui donna...

Ainsi fut fait le naif échange.
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Ils espéraient se retrouver 'année suivante ; mais 'nnnée suivante la
fille du garde n’était plus en service chez nous, et sa swur avait d’aubre
part quitté les parents de la fillette.

Non seulement je ne devais plus revoir O lette, mais encore j'allais tre
par la suite hors d'état d’étre renseigné sur olle; car ollo n'était pas du
méme pays que moi, et je n’avais pas plus songé & lui demander son nom
de famille qu’elle n’avait songé & me demander le mien.



