
LÈ SAMEDI

LE PORTE-BONHEUR
I

Foi de Charles Duvert - car c'est ainsi qu'on me nomme, moi, vieux
célibataire, chef de bureau retraité - le désespoir de cet enfant me cau-
sait une peine profonde, et vraiment je crois qu'en vue de mettre fin à sa
peine, j'aurais fait autant de sacrifices que pour les plus chers des mem-
bres de ma famille - s'il me restait encore une famille.

Je le connus, il y a tantôt onze ans, de façon assez oingulière.
Un dimanche d'été, j'étais allé rôder seul à l'aventure dans un des bois

des environs de Paris, prenant surtout à travers massifs et taillis, pour
échapper autant que possible aux bruyantes volées de citadins en rupture
de réclusions citadines.

En débouchant dans une clairière, je vis, assis au pied d'un arbre, un
garçonnet d'une douzaine d'années, tenant à la main un petit volume car-
tonné, qu'il semblait lire attentivement. Sur l'herbe, à côté de lui, était
posé un joli bouquet de fleurs des champs.

En entendant le bruit de mes pas, l'enfant tourna les yeux vers moi;
et à peine m'eut il regardé que, avec une évidente intention de déférence,
il se leva, porta la main à son chapeau de paille, et, à mon grand éton-
nement me dit du ton le pius
respectueux :

" Bonjour, M. Duvert.
-Tiens! fs-je, tu me con-

nais, mon garçon. Quel est
ton nom ?

-Louis Mentel, répondit-
il. Ah ! ça ne vous dit rien.
C'est que vous ne faites pas
attention aux gamine de votre
quartier, mais eux vous con-
naissent bien !

-Ah! tu es de mon quar-
tier 1

-Oui, ma mère tenait une
petite boutique de mercerie à
quelques pas de votre mai-
son. Madame Victoire, votre
bonne, venait chez elle quand
elle avait besoin de fil ou d'ai-
guilles.

-Mais maintenant1...
-Ma mère est morte il y a

un an.
-Ton père ?...
-Il est mort depuis six

ans.
-Pauvre petit !... Alors,

que fais-tu 1... Où habites-tu ?
-Dans larut Saint-Martin,

chez M. Berton, marchand de
mercerie en gros. Ma mère
m'avait mené à lui lorsque
j'eus mon certificat d'études
primaires. Je revenais coucher
chez elle.

Quand elle a été morte, M.
Berton n'a pas voulu que
j'aille loger n'importe où.

Il m'a acheté un lit pliant,
que je dresse chaque soir dans
le magasin...

-Cela prouve qu'il est con-
tent de toi, qu'il s'intéresse à
toi.

-Je fais ce que je peux Ils étaient tous deux assis sur la pe
pour le contenter. Le diman.
che, après-midi, il me permet d'aller en promenade,

-Et tu en profites pour aller courir au grand air. C'est fort bien. Tu
lisais tout à l'heure.

-Oui. M. Barton me dit toujours qu'encore qu'on ne soit que dans le
commerce, on n'est jamais trop instruit. J'ai gardé mes livres de classe.
Quand j'ai le temps, je les reprends. C'est ma géographie que je relisais.

-Fort bien I et comme souvenir de ta promenade tu cueilles des fleurs.
-Oh ! fit-il, ça, c'est pour Jeanne.
-Jeanne I
-Oui, la fille de Madame Mignot, notre ancienne voisine, la fruitière;

elle a neuf ans. Elle est si bonne, si douce ! Elle est si contente quand
je lui donne quelque chose; et moi je suis si heureux quand je la vois
contente."

Ces paroles avaient été dites avec une étrange animation.
Le soir venait Sapposant que l'enfant devait opérer pédestrement son

retour à la ville, je lui offris de l'emmener avec moi par le chemin de fer,
que nous irions prendre à quelque distance de là.

Après un mouvement de discrète hésitation : "Eh bien ! oui, fit-il,
puisque vous avez cette bonté. Ça fera que j'aurai une heure de plus à
passer avec Jeanne avant de rentrer."

Chemin faisant, nous causames longuement ; de notre causerie il ré-
sulta pour moi que cet enfant intelligent, laborieux, sensible, aimable,

n'était rien moins qu'un futur honnête homme. Je l'engageai à venir me
dire bonjour quelquefois le dimanche, lors de sa visite à cette petite
Jeanne, qui, on le comprenait, était l'objet le sa plus vive atllction. Il
promit et vint en effet ; et plus je le vie, plus je conçus pour lui do cor-
diale synpathie.

Tout naturellement, j'eus la curiosité de connaître aussi la petite
Jeanne, qui était, ma foi, la plus gentille fillette qu'il fut possible d'ima.
giner. Si bien que peu à peu je me sentis pris d'un réel intérêt pour le
candide roman de ces deux enfants qui, d'ailleurs, faisait revivro on moi
par une riante analogie un des plus doux souvenirs de l'époque où j'avais
leur age.

II

Au temps de mon enfance, mes parents habitaient une petito villo du
centre. Une bonne qu'avait alors ma mère, était la fille d'un garde fores-
tier. Une année, aux vacances scolaires, cette bonne, qui devait passer
quelques jours chez son père, m'avait emmené avec eUle. La seconde fille
du garde, en service dans une autre ville de la région, était venue de son
côté avec la petite fille de ses maîtres.

Il -a de soi que les jeux, les promenades, les excursions aidant, Charles
et Odette - elle s'appglait Odette - lui âgé de dix ans, elle de huit ou

neuf, furent bientôt les meil-
leurs amis du monde. Elle
toute joliette, toute gracieuse,
du plus doux caractère, lui
tout heureux, tout empressé
auprès le cc tte mignonne qui
le truîtait en grand frère. Il
se plaisait surtout à lui conter
toutes sortes d'histoires plus
ou moins merveilleuses, qu'il
avait lues ou qu'il imaginait,
et qu'elle écoutait ravie.

La veille du jour où ils de-
vaient se quitter, les soirées
étant déjà fraîches, on avait
allumé un fagot dans la vieille
chenminée ; ils étaient assis
tous deux (levant l'âtre, sur
une peau de loup tué j dis par
le garde. Et Charles contait
pendant qu'Odette lui prêtait
toute sa candide attention. Il
disait l'histoire d'un jeune
prince enchanteur qui aimait
une jeune et belle princesse,
dont il était aimé, miais que
ses parents voulaient marier
contre son gré à un très puis-
sant niais très déplaisant sci-
gneur.

)evant s'éloigner pour aller
à une conquête lointaine, ce
jeune prince fait don à la
princesse d'une petite flûte
d'or, où elle n'aura qu'à souf-
fler pour que, aussi loin qu'il
puisse être, il revienne tout
aussitôt auprès d'elle afin do
la défendre: mais la flûte ie
gardera sa puissance qu'au.
tant que le prince aura sur
lui un objet ayant appartenu.
- la princesse, et qui sera un ta-
lisman lo préservant lui-même
de toute fâcheuse aventure.

au d'un loup, tué jadis par le garde. Ce conte tini, qui l'avait
fort intéressé : " Voilà, dit-

elle, que tu vas t'en aller, toi, comme le prince. Si j'avais donc une petito
flûte d'or, pour te faire revenir quand je voudrais ! "

En parlant ainsi, elle avisa un vulgaire petit sifflet de plomb en forme
d'animal fantastique, pendu par un cordon à la veste de Charles, et le
touchant " Donne-le moi, veux-tu 1 Je sais bien qu'en y soull hnt je no te
ferai pas revenir, mais il me semblera que tu es encore là."

En toute hate Charles détacha le petit jouet, et le remettant aux mains
d'Odette :

" Je te le donne de grand cSur, dit-il; niais toi, que nie donneras tu
comme talisman ou porte-bonheur '

Elle fouilla dans sa pochette et en tira un petit étui à aiguilles en buis,
qu'elle lui donna...

Ainsi fut fait le naïf échange.

Ili

Ils espéraient se retrouver l'année suivante; mais l'année suivaite la
fille du garde n'était plus en service chez nous, et sa soeur avait d'autre
part quitté les parents de la fillette.

Non seulement je ne devais plus revoir O Jette, niais encore j'allais être
par la suite hors d'état d'être renseigné sur elle ; car elle n'était pas du
même pays que moi, et je n'avais pas plus songé à lui demander son nom
de famille qu'elle n'avait songé à me demander le mien.


