
Lion qui se transforma doucement-en une vague espé-
Modce. On continua de mourir. Des événements, des
guerr~es se produisirent. On fut occupé ailleurs, et les

-' nnées- sécoulèrent lentes et exquises pour la jeunesse,
ingrates et rapides pour l'âge mûr et la vieillesse.

Stiiithson vivait toujours ;sa femme aussi. 'Ni l'un
ni l'autre ne tombaient dans la décrépitude. Bien
mieux, le savant perpétuel, comme on l'appelait main-
tenant, employait son génie, le plus grand qui ait ho-
nbré la race humaine, à faire de nouveaux miracles, à
inventer des niachines eu des procédés invraisem-
blables.

Grâce à lui, les voyages aériens étaient devenus
d'un usage courant. Aux anciens ballons, que jamais
on n'avait réussi à diriger, il avait substitué unl aéro-
plane gigantesque ayant la forme *d'un oiseau auquel
des piles électriques, d'une puissance énorme sous un
petit volume, donnaient le mouvement et la vie. A
ceux qui pýr4féraient à ce moyen de locomotion encore
u ,n peu lent-on allait de Paris à New-Yoî-k en huit
heures-ulie voie plus rapiJe, il offrait un tunnel
sous-marin, où les trains marchaient à l'allure vertigi-
neuse des correspondances postales dans les tubes
p)neunmatiques.

En quinze, minutes, les voyageurs embarqués dans
une gare de N'ew-York débarquaient dans la capitale
de la France sur l'emplacement réservé jadis aux
Halles centrales. L'humanité lassée de tant de mer-
veilles n'admirait plus. Les moyens de production
étaient si puissants que les ouvriers eux-mêmes, ai
empressés à se plaindre jadis par la bouche d'orateurs
de réunions publiques, ne travaillaient plus que deux
heures par jour. Le travail était devenu une distrac-
tion, un besoin, ce qui faisait réfléchir Smithson qui
se souvenait des réclamations bruyantes de jadis, des
programmes excessifs, tonmbés nmaintenant dans le plus
profond oubli.

Vers l'an 2073, il était parti dans un bateau sous-~
-marin, enphilosophe désireux de s'éclairer encore sur
le mystère des océans, celui de la terre .lui étant à
peu près entièrement connu. Il avait admiré les végé-
tations et la faune des profondeurs sous-marines et
après quelques escales aux endroits4 les plus intéres-
sants, il avait atterri près de Bordeaux où on, l'ac-
cueillit avec toutes les démonstrations d'un enthou-
siasme fou...

Mais le bonhomme était blasé sur les honneurs.
D'autre p~art, il y avait, dans ce triomphe ménagé par
une foule umi peu ivre, autre chose que de la recon-
naissance. Les malins se flattaient d'étourdir Smith-
son, *de l'enguirlander, de le conquérir si complète-
ment, pour tout. dire, que cette fois il consentirait à
lâchér son secret de longue vie.

Jamais homme- ne fut soumis à pareil régime de
flatterie et de courtoise tentation. Pendant plus de
troiw mois on ne lui laissa aucun repos. Le chef de
l'Etat lui rendit viêite en grand apparat, comme au
pluiLpuisstant souverain du monde. L'Académie des
sciences lui offrit son homnmage dans unu séance hors-
Institut, c'est-à-dire en l'antique galerie des machines
au Chýamp de Mars, qui âe trouvait trop étroite pour
conténir un peuple avide d'apprendre enfin comment
on réduisait la m~ort. Par acclamation Smithson fut
proclamé président d'honneur de toutes 'les sociétés
savautes de l'univers. On le porta eÙ triomphe à son
fauteuil.., Pu -is la voix la plus éloquente de Paris lui
fit un discours dans lequel, après s'être entendu com-
parer à un dieu, il fut invité à mettre fin aux an-
goisqes des r1àoriels en révélant le miystère de sa vie.

Lii souriait, impénétrable.
L'orateur, ignorant sans doute que ce sourire, les

délégués du Congrès de 1999 l'avaient vu fleurir sur
les lèvres du Yankee, s'imagina qu'il venait de faire
entrop la conviction dans l'esprit amolli du vieillard.
Il cr 'ut qu'en accumulant des arguments victorieux, il
frappemàit le coup décisif et se lança dans une péro-
raison admirable. On n'entendit nulle part,. ni en
aucun temps, rien de plus splendidement persuasif,*

Personne, dans l'assemiblée, ne doutait que l'avocat
n'eût gagné la cause de l'humanité.

Smitbson se leva.
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Un frémissement traversa l'immense salle comme certains époux liée à jamais.., que dis-je, à jamais ?.,.
une brise étrange. C'était de la fièvre et de la joie. OÙ sont deux qui s'entendraient cent cinquante ans ?

On haletait. Encore une fois, Dieu a bien fait les choses. Si je
Le savant ouvrit la bouche. Il se fit un silence in- n'avais pas été effrayé de ceoque je prévois, croyez-vous

vraisemblable, comme s'il n'y eût eu là pas une seule que j'eusse hésité un moment à faire le bonheur de
des quarante mille personnes qui escomptaient déjà mes semblables pour qui j'ai travaillé avec tant de
leur étreinte relative, courage et d'obstination ? Interrogez tous ceux qui

-Messieurs, mesdames, dit-il en excellent français, m'écoutent et dcmandez-leur s'ils seraient ravis que
j e vous remercie de l'accueil qume vous m'avez réservé les trois quarts de leurs amis fussent immortels -vous
et qui dé[passe le beaucoup mon humble mérite.., entendrez ce qu'ils répondront. Et leurs parente, ce

Et, continuant de la sor-te, il répondit aux compli. serait bien autre chose. Ah 1vous pouvez être per-
nients, aux flatteries dont on l'avait abreuvé. A suadéfi que plus de cent fois j'ai été sur le point de
son tour il fut éloquent, grtcieux, exquis. Mais de tout dire au p>etit bonheur. Mais cent fois aussi, une
son secret, pas un mot. On leva la séance sans qu'il voix secrète m'a encouragé au silence, et j'y persiste.
eût fait une promesse. La guerie, le vol, le pillage, les massacres intestins

La colère et le désappointement allaient provoquer sont des maux formidables. Il ne faudrait pas plus de
peut-être quelque regrettable manifestation, et déjà deux siècles, je le répète, et c'est la centième fois,
des rumeurs inquiétantes grondaient parmi certains peut-être, pour que l'humanité, trop dense, en arrivât
groupes. à ces extrémités, la place lui manquant sur cette boule

Heureusement, d'habiles calmeurs de plèbe firent ronde qui est beaucoup plus exigue que vous ne le
circuler le bruit que Smithaon ne pouvait décemment croyez peut-être.
expi-quer son affaire devant un tel auditoire. Qui sait Il parla ainsi pendant une heure encore et termina
combien de tempns il lui faudrait ? disait-on. D'ailleurs, par ces mots :" Si je cédais, messieurs, il n'y aurait
c'est probablement un des plus ardus problèmes de la pas, avant peu de temps, de malédictions dont mon
haute science, et personne n'y oomprendrait rien. Il nom et ma personne ne fussent poursuîvý, accablés."
faut attendre. Cette fois, ce fut une explosion de fureur. On in-

sulta publiquement le sage Yankee. Des journaux
publièrent contre lui d'abominables diatribes. A tous
les coins de rue on voyait sa caricature accompagnée
de légendes blessantes.

-C'est un mauvais plaisant ldisaient les gens les
plus sérieux, et il n'a jamais vécu tout le temps qu'on
dit. Les Américains nous ont trompés pour se gausser.
de l'Europe. S'il avait le pouvoir dont il se vante,
est-ce qu'il hésiterait ? Nous devrions le chasaer hon-
teusement.

Et l'on se montait la tête les uns aux autres. Peu
s'en fallut qu'on ne passât des injures aux voies de
fait. Ah !si l'on avait su qu'un moment le brave
homme, ébranlé dans sa résistance, avait failli tout
dire!

Mais quand il vit ce débordement de rage, il se con-
tenta de hausser les épaules en murmurant:

- On ne peut mieux justifier nia résistance.
r Avant de quitter Paris, il eut la granideur d'âme de

faire un nouveau cadeau à l'humanité en lui donnant
une substance inoffensive qui supprimait presque la
douleur dans tous les cas de souffrance physique.
Après quoi il reprit le chemin de l'Amérique et
regagna sa patrie où on le reçut presque en ennemi.
Là-bas, les objurgations dégénérèrent en insultes. Sa
femme et lui furent obligés de vivre cachés pour ainsi
dire.

Leurs enfants les plus chers, leurs petits-enfants les
plus adorés les abreuvèrent de basses persécutions.

Rlle le pria, le supplia dc sauver cet enfant -page 6Y3, col. 3 Le pauvre Smithson, désolé, disait parfois à sa
femme:Cependant, 'on ne renonçait pas à le confesser. Et, -Qui sait ai je n'ai pas tort ? J'ai bien envie de

comme toutes les manoeuvres avaient été, vaines, on leur accorder ce qu'ils demandent et ce sera tant pis
profita d'une nouvelle fête dont il était Ioehéros pour le pour eux.
mettre brutalement en demeure de répondre. Cette Un jour, il vit entrer à Red-Palace une de ses
fois, il y consentit. arrière-petites-filles qui portait dans ses bras son fils

-Ce que vous demandez, disait-il, serait pire cent unique dévoré par la fièvre. Elle se jeta tout en lar-
fois que la mort dont vous voulez vous affranchir. Pre- eàssgnoxlepiesuladeavrct
nez la peine de regarder autour de vous. En prolon- enfant. Tout du long elle ne coucha par terre à ses
geant votre vie. vous perpétueriez des vices, des souf- pieds,eaffirmant qu'elle ne se relèverait pas tant qu'il
frances morales, des malheurs sans nom. Croyez-moi, n'uatpsrnul i1u)ei teqisufat
puisque aussi bien je suis le seul homme en état de aripsredlaveupttêreqiofri.
vous éclairer sur ce point, la vie indéfinie-qui est Comment résister à pareille prière 1 Il se rendit,
presque bonne telle qu'elle est- serait u.n cruel sup- Smithson fit boire au petit garçon quelques gouttes
plice. Je ne vous dirai pas que l'homme se blaserait d'un liquide.doré. Et la mière, folle de joie, vit le
sur tout et deviendrait, après deux ou trois cents an- futd e nrilsrnir ave.
nées, un étranger au milieu des jeunes générations, Dès ce moment, le savant, perpétuel devint moins
comme le sont déjà dans bien des cas les vieillards de obstiné dans ses intransigeances. Le deuxième cente-
quatf-e-vingt-dix à cent. ,Cela saute auxt yeux. Mais naire de sa découverte du temps à volonté approchait.
songez à ce qu'on deviendrait "mPmilieu de hainîes qui Il se proposa de délibérer avec lui-môme si à cette
ne pardonnetpas. Irraginez de que la-seule ingra- occasion il ne céderait pas.
titude ferait de malheuro'uýt. Si je pouvais parler, Ce qui ne l'empêchait pas de travailler à de nou -
vous, sauriez que j'en smtfs un exemple effrayant. Mais velles merveilles.
passons 1 Voyez-vous un' ivrogne, un joueur, un pa- Grâce aux progrès qu'il fit faire à la télescopie, le
resseux, un malfaiteur renouvelant sans cesse leurs grand Américain rapprocha les planètes les unes des
crimes, leurs infamies, et semant la douleur ou le dé- autres à ce point qu'on put affirmer la pluralité des
sespoir autour d'eux pendant des 'siècles ! Supposez mondes habités. Il poussa ses démonstrations irréfu -


