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les principales sont : le bengali, le kanara, le mahratte,
le malabar ; toutes dérivent de deux langues mortes,
qu'on nomme langues sacrées, le san s akr-it et le pali.

L'Inde possède une littérature des plus riches et des
plus anciennes du monde : elle se compose des cidaé,
livres sacrés auxquels se rattachent les upavédos et les
puranas,vastes commentaires qui contiennent toute une
encyclopédie, d'un grand nombre de drames, et enfin
d'ouvrages philosophiques, où l'on trouve en germe
tous les systèmes de la Grèce aussi bien que ceux des
temps modernes.

Les commencements de l'histoire de l'Inde sont ex-
trémement fabuleux. Les Hindous font remonter leur
origine à une antiquité exagérée ; cependant, en rédui-
sant leurs calculs à de justes proportions, on peut placer
le commencement de leur première dynastie (celle des
rois Chandros) à l'an 3200 avant J.-C. Manou fut leur
premier législateur.

L'histoire vraiment authentique de cette contrée ne
commence guère qu'à l'an 1000 de J -C , époque de
la conquête de l'Inde par les Gaznévides-.

L'Angleterre possède de nombreux territoires dans
les Indes Orientales. La France n'en possède que quel-
ques-uns.

Le gouvernement de l'empire indou est exercé direc-
tement par la Couronne depuis 1858, année de l'aboli-
tion de la Compagnie des Indes.

Dans ce moment on est à construire des chars urbains
qui devront circuler dès le 1er octobre dans diverses
parties de la ville. Les rues sont bien éclairées et d'une
grande propreté. Les principaux édifices sont le bureau
de Poste, la Banque, le Télégraphe, la Douane, le Gou-
vernement et la gare du chemin de fer Great Indian,
etc., etc.

A ma prochaine, je vous donnerai tout probablement
la relation de mon voyage à Benarès et Lucknow.

JOSEPH-A IMB MASSUE.
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POESIE

cLA 1 RIlE LU N F

Emergeant des hauteurs comme un grand oil qui s'ouvre,
La lune, blanche et pâle, estompe de reflets
Le lis à peine éclos que l'aurore découvre
Et qu'elle offre au soleil"émaillant les bosquets.

Le bœuf, au pré, la guette ; et sa tête indolente,
Sa tête douce et belle, au limpide regard,
S'avance lentement sur la haie odorante
Pour la voir monter mieux à son brillant décor.

L'oiseau tout ébloui dans sa verte tonnelle,
S'envole de la branche au gazon velouté ;
Et, prenant pour le jour l'éclat de sa prunelle,
Fait redire à l'espace un chant de volupté !

Des barques, au trepos, que sa lumière inonde
Depuis la nef luisante au mât du perroquet,
On dirait à la voir, peinte dans l'eau profonde,
L'ancre au chaste profil qui les tient en arrêt.

Toi que le mousse acclame en sa Joie indicible
Lorsque dans le ciel bleu tu montes vers le soir,
O lune ! dis-moi donc quelle main invisible
Te porte à l'horizon comme un vaste ostensoir

N'es-tu pas sour de l'astre à la chaleur féconde
Qui promet au sillon de splendides réveils,
Du soleil, en un mot, projetant sur le monde
Le reflet amoindri du soleil des soleils ?

Epanche sur mon être un jet de ta lumière
Et si ce rayon d'or contient la vérité,
Il -sera-l'Eternel écoutant ma prière-
Le gage rassurant de l'immortalité !

PHitts Huo-r.

St-Roch (le Québec, septembre 1881.
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REVOLTES DE SIMONE
PAR

A NDRÊ MOUEZY

Il

meu 'Iérigyq ? ime Eiu Clary'i.

( Suite)

".Je ne sav.is pas encore que la femme offensée ne peut se
venger de celui qui l'outrage, sans que cette vengeance se re-
tourne contre elle. J'étais livrée à moi-même, folle de colère.
Atrocement malheureuse, atteinte dans les fibres les plus sen-
sibles de mon cœur, je voulais blesser à mon tour. Peu m'im-
portait le danger et l'ituprulence des moyens.

" J'écrivis trois lignes, sans date, au revers de la lettre du
comte :

" Venez ce soir, chez moi, à dix heures, je vous attends."
Et je signai.
Le soir, à l'heure précise, il arriva, par la porte du parc,

testée ouverte. Il marchait doucement, cherchant la fenêtre d-
ma cha'nbre sans doute. C'était tout simple, n'est-ce pas ?
J'avais reçu sa lettre, je l'avais lue, j'y avais répondu. Rien
de mieux...- j'étais de facile conquête !

" Le salon du rez-de-chaussée donne accès datns le jardin
par quelques marches fort basses.

" J'entends encore-j'entendrai toute ma vie-le bruit de
ses pas indécis faisant crier le sable des allées, puis montant
doucement.

" Quand le comte fut tout en haut, su- la dernière marche,
j'onviis la porte-fenêtre, et il se trouva devant moi, aveuglé
par les flots de lumière qui tombaient directement sur lui
des lustres resplendissants Comme la veille, le salon était
joyeusement rempli de cl*rtés et de fleurs. Comme la veille,
les parents et les amis s'y pressaient anxieux.

Je pris la main du comte.
-Venez, lui dis-je, on vous attend.
Il me suivit sans résistance, et je le sentais trembler.

L'imprévu, la brusquerie de cette scène le terrifiaient.
l I arrivait .. .. prêt à triompoer sans effort des larmes et

de la faiblesse d'une enfant, et il se trouvait aux prises avec
l'amour-propre outragé d'une femme.

" Je m'étais assise près de mon père. Il restait deb )it,
chancelant et troublé comme un condamné.

" -Monsieur d'Assy, dis-je, vous m'avez é-ýrit ce mautitn.. .
vous désiriez me revoir. Après le malentendu d'hier, rien n'é.
tait plus naturel ; je suis prête à vous entendre ; c'est ce que
vous désirez, n'e"st-ce pas?

Il l ne put se méprendre, car ma voix et tmes yeux lui
criaient tmotn mépris. La sueur roulait en gouttes énormes
sur son front, tuais pas un nmot ne sortit dle ses lèvres con-
trac teues.

Il -11araît, titn père, dis-je en souriant-j'avais touis les
courages,~ce "oir.là--il paraît que M. d'Assy u'a pas, depuis
hier, recouvré la parole. Nous attendrons, rei ne presse.
Voulez-vous être assez bon pour le faire reconîduire

"Moni père sonnua, le domestique vint, et le comte d'Assy,
pale comme un nmort, le suivit dans la rue.
" Cette scène avait eu cinquante témoinis, j'étais vengée,

imais j'étais perue. Ni la mère ni le fils ne devaient mec par.
doinner.

"Ils agit-eut habiletment. les inf âmes!
"A partir de ce jour, madame d'Assy, quand oin pronounçait

hmn nîom, se retranchait derrière des réticencee embarrassées
.. ..- elle avait un sourire compatissant.... quelques phrases
sévères à l'adresse de ce mauvais sujet, son fils....- J'étais un
peu jeune, un peu folle. ..-. elle s'en était aperçue.... à temps.
-Elle avait dû agir en conséquence... .mais il n'y avait rietn
. t ieni autre chose . . . . pouvait-on supposer ' . . .. gr-amui

Dieu. ... jamais....- ce serait affreux! !
" Lui, avait une autre manière.

" Il riait tres haut de sa mésaventure, affectant une confu-
siou humble, sous laquelle perçait la satisfaction du triomphe.

" -Ma mere a été un peu dure, murmurait-il. Pauvre
petite !.... C'est dommage, elle m'aimait bien.... voyez

plutôt....
" Et il montrait avec indifférence, sans y attacher autrement

de portée, les fatales lignes qui me condamnaient.
" Quand il avait surpris des regards étonnés ou railleurs, il

reprenait sa lettre en toute hâte.
" -Comment, comment. . .. disait-il.... n'allez pas suppo.

ser, au moins.... ce serait affreux.... injuste..... il n'y a
rien.... rien.... c'est une charmante enfant, que j'aime infi-
niment.... Je ne l'ai pas épousée, c'est vrai.... ma mère est
si rigoureuse.... nous avions en quelques démêlés.... de for-
tune.

" Il passait pour très généreux.... Ah ! les infânies ! les
infâmes !

" Quand mon père, désespéré, voulut leur disputer les dé-
bris de mon honneur, on alla à lui les mains tendues avec
des regards attendris, comme à un malheureux dont il faut
respecter la douleur ou ne pas exaspérer la folie.

" Le vieillard parla plus haut. Il essaya de réveiller ce qui,
chez mon ancien fiancé, tient lieu de ceur..... Roger d' Assy
s'inclina, la tête découverte, jouait très noblement son person-
nage ; il déclara qu'il n'acceptait pas un duel avec un homme
vénérable, digne de tous les respects. Il le suivrait sur le ter-
rain, s'il y était forcé, mais il irait sans armes.... et ne se de-
fendrait pas.

" La galerie battit des mains... Et mon père est mort de
douleur.

" Il me reste peu de chose à te dire maintenant. Sur ce
fond de bassesses et de lâchetés, ressort une noble et chère mé-
moire, celle d u marquis d'Hérigny, mon mari.

" Oncle maternel de mon fiancé, il avait assisté à la rupture
de notre mariage, et on avait connu imparfaitement les causes,
comme il avait su l'humiliation infligée à son neveu, seulement
d'après les suppositions et commentaires du public. Il avait
trop vécu avec sa sœur et son neveu pour les croire sur parole.
Il vint à moi, loyalement, franchem ent, me demander une ex-
plication franche et loyale

"-Je pressens une grande infamie, mademoiselle, me di'-
il. Il me faudra rougir de mon propre sang. ... dites.... que
puis.je faire ?

" Mon père était mort depuis quelques semaines, j'étais
seule, pleurant nia vie triste et mon dernier appui. Sa pitié me
dilata le cœur. Je lui dis tout.... mes craintes, mon espoir,
mes tortures, mon imprudence. Il pleura mon malheur et sa
honte.... et me tendit les bras.... Eperdue, je m'y jetai. Un

mois après, je port ais son nom. Mais ce dernier bonheur,
d'être la compagne, l'enfant d'un homme loyal, Dieu me l'a
retiré. Il est mort. Je suis seule de nouveau, et sous la cendre
amoncelée qui recouvre mon creur, la dernière étincelle est bien
morte.

" Par malheur, je suis si jeune que mon corps indocile w
débat et lutte encore pour vivre.... c'est pour cela que, dans
mon agonie, je crie vers toi ! "

Jada'w Etia c(lree d la nrqais d'Hin..

C'est une triste histoire, ma Simone, bien triste. -l'ai souf
fert, pleuré et rougi avec toi. Je t'ai comprise, je t'ai aimée
d'une tendresse infinie.

" Dans cette solitude où tu vis, enveloppée de ta révolte, ac-
cablée sous une monstrueuse injustice, tu caresses ta douleur,
tu te regardes vivre et souffrir, en cherchant, comme le gladia-
teur antique, la place pour tomber et mourir.

" '("est mal, ce que tu fais, Simone ; reprends courage, il le
faut : tout te manque, dis-tu ? non, puisque je te reste. Tu
verras comme je sais aimer depuis que j'ai connu les tortures
et les joies de la maternité ! la femme n'est complète que le
jour où elle est mère, et je t'aime en mère, mon enfant chéri ;
non, ta vie n'est pas finie : elle commence. Tu étais si droite
et si pure, que tu as traversé toutes ces turpitudes sans en être
atteinte. Plus tu as souffert, plus tu as droit a ta part de joies.
Tu retrouveras ici, nia bonne Simone, cette conssolante certi-
tude.

" Parlons un peu maintenant, si tu le veux, de cette famille
qui va devenir la tienne. Tu ne dois pas arriver en étrangère,
alors que tous atteni -nt une sour longtemps absente et dé-
siree.

"Nous soinm-s cousiderés ici, -n général, comme d'assez
bonnes gens, mais fort originaux ; ne t'effraye pas : la plupart
de ceux qui emploient cette épithète ne la comprennent pas ;
l'effet n'en est pas moins produit. L'originalité consiste, pour
nous, à rester tels que Dieu nous a créés, ayant reconnu l'im-
possibilité de faire mieux. Il est certain, de plus, que si nous
voyons le vrai et le bien au bout d'une route, nous ne nous
détournons pas uniquement pour aller faire la culbute là où le
précédent mouton a sauté. . .. nous ne sommes pas serviles....
Nous ne sommes pas esclaves, nous marchons librement, la
tête haute, parce que nous n'avons rien à cacher. ... la main
tendue, parce que nous ne comprenons pas la vie sans la cha-
rité, ayant gravé dais nos cœurs et sur nos portes cette devis"
vraiment divine : Faites aux autres ce que vous voudriez
qu'on vous fit."

Mon père et ru miin mari sont adorés ici ; je vis dans cette
auréole, dont la reconnaissance augmn-ute chaque jour le rayon-
nement, comme une pauvre petite planète qui gravite hîmble-
ment en bénissant san étoile, et cela vaut mieux que la gloire
mondaine, je te jure.

"«Mon père n'at qu'une pa asion, es fleurs Il a les joies char'
niantes quand elles '-ntr'ouv renît au soleil leurs corolles nuant-
cées de pourpre ou d'azur, et qu'il peut admirer leurs tons mals
et veloutés, la delicatesse inifinie des tissus et des feuilles. Il
îes soigne et les opère avec la gravité délicate que ses malades
ap)précienit chaque jou-. Sa sereine vieillesse fait plaisir à voir
au milieu des massifs odorants et des buissons de roses.

"Quanîd j'ai souti aiu gai sourire 'te cet homme simple dont
la longue vie a été consacrée au bien de tous, je regarde le ciel
avec reconnaissance.

"Mon mari a utne passion aussi. Oserai-je te l'avouer et
tie suis-je point aveuglée par un condamnable orgueil ?Non, je
suis sure de mon fait ;sa passion, c'est moi ! Depuis le jour,
resté célèbre, où mon père me poussa dans ses bras, pour lui
bien démontrer que je le détestais, no're tendre-se a prospéré
ai bietn qu'il faudr-ait muiltnanut arracher- le cteur pour déraci..
ner l'ar bre-.

"Ce n'est pas qu'il tue flatte :il parle haut, et commande
eu tnaîtr-e. Mais nous avons refait le code ensenmble :..Je dé-
sire. . .. il ordotnne, et. -... cela revient au même-. ... La loi le

notre muénage est l'-ntente c irdiale 'de deuxN ipuissances, nous
obtenons ainsi une tr-e don-t- vt.

" Dans niotre cercle intime, nous avonîs etncore lia belle-nmere
et sou dernier fils. Mmne Clar sy est uune femmne des anciens
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