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les principales sont : le bengali, le kanara, le mahratte,
le malabar ; toutes dérivent de deux langues mortes,
qu'on nomme langues sacrées, le sanskrit et le pali.

L'Inde posséde une littérature des plus riches et des
plus anciennes du monde : elle se compose des vidus,
livres sacrés auxquels se rattachent les upavédis et les
puran«s,vastes commentaires qui contiennent toute une
encyclopédie, d’'un grand nombre de drames, et enfin
d’ouvrages philosophiques, oi l'on trouve en germe
tous les systémes de la Gréce aussi bien que ceux des
temps modernes.

Les commencements de I'histoire de I'Inde sont ex-
trémement fabuleux. Les Hindous font remonter leur
origine & umne antiquité exagérée ; cependant, en rédui-
sant leurs calculs a de justes proportions, on peut placer
le commencement de leur premiére dynastie (celle des
rois Chandros) a I'an 3200 avant J.-C. Manou fut leur
premier législateur.

L’histoire vraiment authentique de cette contrée ne
commence guére qu'a 1'an 1000 de J -C, époque de
la conquéte de I'Inde par les Gaznévides.

L’Angleterre posséde de nombreux territoires dans
les Indes Orientales. La France n’en posséde que quel-
ques-uDs.

Le gouvernement de 'empire indou est exercé direc-
tement par la Couronne depuis 1858, année de I'aboli-
tion de la Compagnie des Indes.

Dans ce moment on est & construire des chars urbains
qui devront circuler dés le ler octobre dans diverses
parties de la ville. Les rues sont bien éclairées et d'une
grande propreté. Les principaux édifices sont le bureau
de Poste, la Banque, le Télégraphe, la Douane, le Gou-
vernement et 1a gare du chemin de fer Great Indian,
etc., etc.

A ma prochaine, je vous donnerai tout probablement
la relation de mon voyage & Benarés et Lucknow.

JosgraE-AIME Massue,
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POESIE

CLAIR DE LUNE

Fmergeant des hauteurs comme un grand il qui s’ouvre,
La lune, blanche et pile, estompe de reflets

Le lis & peine éclos que 1'aurore découvre

Et qu'elle offre au soleil®émaillant les bosquets.

Le boeuf, au pré, la guette ; et sa téte indolente,
Sa téte douce et belle, au limpide regard,
S’avance lentement sur la haie odorante

Pour la voir monter mieux & son brillant décer.

L’oiseau tout ébloui dans sa verte tonunelle,
S’envole de la branche au gazon velouté ;

Et, prenant pour le jour I'éclat de sa prunelle,
Fait redire & Pespace un chant de volupté!

Des barques, au repos, que sa lumiére inonde
Depuis la nef luisante au mat du perroquet,
On dirait & a voir, peinte dans I'ean profonde,
L’ancre au chaste profil qui les tient en arrét.

Toi qu: le mousse acclame en sa joie indicible
Lorsque dans le ciel bleu tu montes vers le soir,
O lune ! dis-moi donc quelle main invisible

Te porte 4 'horizon comme un vaste ostensoir *

N’es-tu pas sceur de l'astre & la chaleur féconde
Qui promet au sillon de splendides réveils,

Du soleil, en un mot, projetant sur le monde
Le reflet amoindri du soleil des soleils ?

Epanche sur mon étre un jet de ta lumiere ;
Et si ce rayon d’or contient la vérité,
11 sera—1'Eternel écoutant ma priére—
Le gage rassurant de 1'immortalité !
PriLgas Huor,
St-Roch de Québec, septermbre 1881.

REVOLTES DE SIMONE

PAR
ANDRE MOUEZY
——0—
I
Mme ' Hérigny & Mme Fticnne Clarrves.
¢ Sutte )

“Je ne savais pas encore que la femme offensée ne peut se
venger de celui qui I'ontrage, sans que cette vengeance se re-
tourne contre elle. J'étais livrée & moi-méme, folle dv colere.
Atrocement malheureuse, atteinte dans les fibres les plus sen-
sibles de mon ceeur, je voulais blesser & mon tour. Peu m'im-
portait le danger et 'imprudence des moyens.

¢ P’4erivis trois lignes, sans date, au revers de la lettre du
comte :

¢ Venez ce soir, chez moi, a dix heures, je vous attends.”

““ Kt je signai.

“ e soir, 4 I'heure précise, il arriva, par la porte du parc,
restée ouverte. Il marchait doucement, cherchant la fenétre d~
ma chambre sans doute. C'était tont simple, n’est-ce pas?
Javais regu sa lettre, je l'avais lue, j’y avais répondu. Rieu
de mieux. .. j'étais de facile conquéte !

 Le salon du rez-de-chaussée donne acces dans la jurdin
par quelques marches fort basses.

¢« J’entends encore—j’ent-ndrai toute ma vie—le brait de
ses pas indécis faisant crier le sable des allées, puis montant
doucement.

« Quand le comte fut tout en haut, su-la derniére marche,
j'ouviis la porte-fenétre, et .il se trouva devant moi, aveuglé
par les flots de lumiére qui tombaient directement sur lui
des lustres resplendissants Comme la veille, le salon était
joyeusement rempli de clartés et de fleurs. Comme la veille,
les parents et les amis s’y pressaient anxieux.

¢ Je pris la main Jdu comte.

¢ _Venez, Ini dis-je, on vous attend.

¢ 11 me suivit sans résistance, et je le seutais trembler,
L'imprévu, la brusquerie de cette scene le terrifiaient.

“ 1) arrivait. ... prét & triompoer sans effort des larmes et
de la faiblesse d’une enfant, et il se trouvait aux prises avec
I'aniour-propre outragé d’une femme.

¢ Je m'etais assive pres de moun peére.
chancelant et troublé comme un condamné.

« _Mounsieur d’Assy, dis-je, vous m’avez é:rit c¢e muatin, ..
vous désiriez me revoir. Aprés le malentendu d’hier, rien n'é.
tait plus naturel ; je suis préte & vous entendre ; c'est ce que
vous désirez, n'vst-ce pas’

“ [l ne put se meéprendre, car ma veix et mes yeux lui
criaient mon mépris. La sueur roulait en gouttes énormes
sur son front, mais pas un mot ne sortit de sex lévres coun-
tractées.

“ 1 parait, mon pere, dis-je en souriant—;j'avais tous les
courages, ce soir-lJa—il parait que M. d’Assy v’a pas, depuis
hier, recouvré la parole. Nous attendrons, rien ne presse.
Voulez-vous étre assez bon pour le faire reconduire

“ Mon pere sonna, le domestique vint, et le comte d’Assy,
pale comme ua mort, le suivit dans la rue. ]

“Cette scbpe avait eu cinquante témoins, j'étais vengde,
mais j’étais perdue. Ni la meére ni le fils ne devaient me par-
donner.

“ I1s agirent habilemeut. les infames !

¢ A partir de ce jour, madame d’Assy, quand on prouougait
mon nom, se retranchait derriére des réticencee embarrassées
.... elle avait un sourire compatissant.... quelques phrases
séveres & I'adresse de ce mauvais sujet, son fils.... J'étais un
peu jeune, un peu folle. .. .elle s’en était apergue.... a temps.
- -Flle avait di agir en conséquence. ... mais il 0’y avait rien

.... tien autre chose.... pouvait-on supposer ' .... grand
Dieu.... jamais.... ce serait affreux !
* Lui, avait une autre mauidre,

[T restait debhut,

11 riait tres haut de sa mésaventure, affectant une confu-
sion humble, sous laquelle percait la satisfaction du triomphe.

« _Ma mere a 6té un peu dure, murmurait-il. Pauvre
petite !, ... C'est dommage, elle m’aimait hien.... voyez
plutde. ...

“ Kt il montrait avec inditférence, sans y attacher autrement
de portée, les fatales lignes qui me condamnaient. )

“ Quand il avait surpris des regards étonnés ou railleurs, il
reprenait sa lettre en toute hate.

« _Comment, comment. ... disait-il.... n'allez passappo-
ser, au moins..., ce serait affreux.... injuste.... iln'y a
rien.... rien.... ¢’estune charmante enfant, que j’aime infi-
niment.... Je ne 'ai pas épousée, c’est vrai.... ma mere est
si rigoureuse. .., nous avions eu quelques démélés. ... de for-
tune. )

11 passait pour tres géméreux.... Ah ! lesinfames! les
infames !

“ Quand mon pere, désespéré, voulut leur disputer les dé-
bris de mom honneur, on alla 3 lui les mains tendues avec
des regards attendris, comme 2 un malheureux dont il faut
respecter la douleur ou ne pas exaspérer la folie. )

* Le vieillard parla plus haut. 11 essaya de réveiller ce qui,
chez mon sancien fiancé, tient lien de cceur..... Roger d’ Assy
s'inclina, la téte découverte, jousit trés noblement son person-
nage ; il déclara qu’il n’acceptait pas un_duel avec un homme
vénérable, digne de tous les respects. Il le suivrait sur le ter-
rain, s'il y était forcé, mais il irait sans armes.... et ne se dé-
fendrait pas.

“La galerie battit des mains... Kt mon pere est mort de
douleur.

11 me reste peu de chose a te dire maintenant. Sur ce
fond de bassesses et de lachetés, ressort une noble et cheére mé-
moire, celle d u marquis d’Hérigny, mon mari.

“ Oncle maternel de mon fiancé, il avait assisté & Ia rupture
de notre mariage, et on avait connu imparfaitement les causes,
comme il avait su 1’humiliation infligée & son neveu, seulement
d'aprés les suppositions et commentaires duv public. Il avait
trop vécu avec sa seeur et son neven pour les croire sur parole.
{1 vint & moi, loyalement, franchem ent, me demander une ex-
plication franche et loyale

¢ —Jo pressens une grande infamie, mademoiselle, me di-
il. 11 me favdra rougir de mon propre sang.... dites.... qu=
puis-je faire ’

““Mon pere était mort depuis quelques semaines, j'étais
seule, pleurant ma vie triste et mon dernier appui. Sa pitis me
dilata le coour. Je lui dis tout.... mes craintes, mon espoir,
mes tortures, mon imprudence. Il pleura mon malheur et sa
honte.... et me tendit les bras,... Eperdue, jem'y jetai. Un
mois aprés, je portais son nom. Mais ce dernier bonheur,
d’étre la compagne, I'enfant d’un homme Joyal, Dieu me I'a
retiré. 11 est mort. Je suis seule de nonveau, et sous la cendre
amoncelée qui recouvre mon ceeur, la derniére étincelle est bien
morte.

“ Par malhear, je suis si jeune que mon corps indocile
débat et lutte encorc pour vivre.... c'est pour cela que, dans
mon agonie, je crie vers toi!”

Madame Kticune Clarcen d lo innrquise d’ Hérigny.

¢ (’est une triste histoire, ma Nimone, bien triste. J'ai souf
fert, pleuré et rougi avec toi. Je t'ai comprise, je t'al aimér
d’une tendresse infinie.

¢ Dans cette solitude ou tu vis, enveloppée de ta révolte, ar-
cablée sous une monstrueuse injustice, tu caresses ta douleur,
tu te regardes vivre et souffrir, en cherchant, comme le gladia-
teur antique, la place pour tomber et mourir.

* (“est mal, ce que tu fais, Simone ; reprends courage, il le
faut : tout te mandque, dis-tu? non, puisque je te reste. Tu
verras comme je sais aimer depuis que j'ai connu les tortures
et les joies de la maternité ! la femme n’est compldte que le
jour ol elle est mére, et je t'aime en were, mon enfant chéri ;
non, ta vie n’est pas finie : elle commence. Tu étais si droite
et si pure, que tu as traverse toutes ces turpitudes sans en Atre
atteinte. Plus tu as souffert, plus tu as droit a ta part de joies.
Tu retrouveras ieci, ma honne Simone, cette consolante certi-
tude.

“ Parlons un peu maintenant, si tu le veux, de cette familla
qui va devenir la tienne. Tu ne dois pas arriver en étrangeére,
alors que tous attend:nt uue sceur longtemps absente et dé-
sirée.

“* Nous sommrs cousidérés ici, »u général, comme d'asser
bonnes gens, mais fort originaux ; ne t’effraye pas : la plupart.
de ceux qui emploient cette épithéte ne la comprennent pas ;
I’effet n’en est pas moins produit. I/originalité consiste, pour
nous, a rester tels que Dieu nous a créés, ayant reconnu l'im-
possibilité de faire mieux. [ est certain, de plus, que si nous
voyons le vrai et le bien au bout d’une route, nous ne nous
détournons pas uniquemeut pour aller faire la culbute la ou le
précédent mouton a sauté.... nous ne sommes pas serviles....
Nous ne sommes pas esclaves, nous marchons librement, la
téte haute, parce que nous n'avons rien a cacher.... la main
tendue, parce que nous e comprenons pas la vie sans la cha-
rité, ayant gravé dans nos coeurs et sur nos portes cette devise
vraiment divine : ‘‘ Faites aux autres ce que vous voudriez
qu’on vous fit.”

‘“ Mon pere et mon mari sont adorés icl ; je vis dans cette
auréole, dont la recounaissance augminte chaque jour le rayon-
nement, comme une pauvre petite planéte qui gravite hamble-
ment en bénissant son étoile, et cula vaut mieux que la gloire
mondaine, je te jure.

*Mon pere n'a gn'une pa ssion, ses fleurs. Il a des joies char-
mantes quand elles »ntr'ouv rent au soleil leurs corolles nuan-
cées de pourpre vu 'azur, et qu’il peut admirer leurs tous mats
ot veloutés, la délicatesse infinie des tissus et des fenilles. [}
les soigne et les opére avee la gravité délicate que ses malades
apprécient chaque jour. Sa sereine vieillesse fait plaisir a voir
au milieu des massifs odorants et des buissons de roses.

** Quand j’ai souri au gai sourire de cet homme simple dont
la longue vie a été consacree au hien de tous, je regarde le ciel
avec reconnaissance.

““Mon mari a une passion aussi. Oserai-je te U'avouer 7 ot
ne suis-je point avenglée par un condamnable orgueil ¢ Non, je
suis sire de mou fuit ; sa passion, c’est moi ! Depuix le jour,
resté célébre, ol mon pere me poussa daus ses bras, pour lui
bien démontrer que je le détestais, notre tendresse a prospére
si bien qu'il faudrait maintenant arracher le cceur pour déraci-
uer l'arbre.

““Ce n’est pus qu'il me flatte : il parle haut, et commande
en maitre.  Mais nous avons refait le code ensemble : Je dé-
sire. ... il ordoune, et. ... cela revient au méme.... La loi de
notre ménage est lentente ¢rdiale e deux puissances, nous
obtenons ainsi une trés douce vie,

** Dans notre cercle intime, nons avous eucore ma belle-mere
ot son dernier fils. Mme Clar sy est une femme des anciens



