
j
8 L'~; JOLTT~N.AT 4 DIJ DIMiANCI-IE

Je suis indigne d'appartenir à 'une famille
honnête, je le sais, et c'est pour cela que je
cache à tout le monde votre nom et votre
demeure ; mais si mes crimes ne me donnent
plus le droit de vous embraser, je n'oublie pas
que vous existez, que vous souffrez, que vous
êtes pauvres.' Mlateo...

-Angèle, ne touche point à cet or, dit l'aveu-
gle avec un accent de douleur, après avoir
entendu la lecture de ces lignes. C'est le
fruit du crime, ne souille point tes mains.

-Je le sais, mère, mais comment le rendre à
celui à qui il appartient?

C'est vrai... Ecoute, il y a, non loin d'ici, un
hôpital et une maison de charité, tu feras deux
parts de cet or et tu donneras l'une aux malades
et l'autre aux pauvres.

-Je le ferai, mère.
Deux mois s'étaient.écoulés depuis cet événe-

ment. La nouvelle se répandit tout à coup que
les autorités, voulant mettre un terme aux cri-
mes du bandit, El senorito, avaient envoyé a sa
poursuite une compagnie de soldats. L.s bri-
gands avaient été dispersés et presque tous
étaient tombés au pouvoir de la justice ; mais
le chef avait dû son salut à la rapidité de son
cheval.

Le pays était rentré dans le calme, et les
paysans des environs de Salamanque avaient peu
à peu oublié les sinistres prouesses d'El seno-

rito. Angèle et sa mère le croyaient mort.
Comme il arrive d'ordinaire, les chanteurs

ambulants s'étaient emparés de la légende des
brigands. On en avait fait des complaintes.

Un jour, un de ces mandiants, modernes jon-
gleurs ou trouvères, au manteau constellé de
trous, au vieux feutre épilé, la guitare en ban-
doulière, vint s'établir sous la fenètre des deux
malheureuses femmes. Il avait la voix cassée,
mais stridente, et chacune de ses paroles reten-
tissait au loin. Cette voix résonna aux oreilles
de l'aveuirle et de sa fille comme le cri d'une
conscience bourrelée de remords.

Angèle avait brusquement fermé la fènètre,
espérant que la chanson du mandiant ne par-
viendrait plus jusqu'à elles. Mais la voix mon-
tait toujours inplacable, frémissante, et à cha-
cun des coi ets, la fille et la mère, traduisant
en réalité la complainte, voyaient, dans leur
pensée, se dérouler le tableau sanglant des
crimes de Mateo, dont aucun détail ne leur
était épargné. L'aveugle s'était serrée avec
terreur contre Angèle, et toutes deux priaient
pour le malheureux, dont elles apercevaient
distinctement l'image affreuse, suspendue à la
potence sous les yeux de toute la ville.

Le temps, qui détruit tout et fait tout oublier,
ne tarda point à vieillir la complainte qui épou-
vantait les deux femmes. Les chanteurs ambu-
lants cessèrent de, s'occuper des exploits de
El senorito dès que les curieux eurent cessé de
les écouter. Au récit palpitant des crimes du
bandit, succédèrent les romances patriotiques,
mises à la mode par une ouverture des Cortès de

adix. Le Chant du Prétendant, les Noirs et
les Blancs eurent toute la vogue.

El senorito ne fut plus alors qu'un de ces

héros du crime dont les aventures, exagérées
et embellies, alimentent la bibliothèque des
colporteurs. Mais personne à Salamanque et
dans tout l'ancien royaume de Léon ne pensait
plus à lui. Seule, Angèle et sa mère redisaient,
chaque soir, son nom dans leurs longues prières
entrecoupées de larmes brûlantes, car ce nom
demeurait écrit dans leur cœur en traits de feu,
et elles ne cessaient d'entendre la voix lugubre
du mendiant, répétant, à chaque couplet, de la
complainte :

Oyez, enfants, hommes et femmes,
Le récit des exploits iniiùLlmes
Du grand brigand sonorito,
De Salamanque le fléau.
Né d'un loup et d'une vipòre,
Il tue, épouvantant la terre,
Il se ropaît ldu a.ng humain.
Mais le bourreau l'attend demain.
Voyez! son corps a la poteneo
Sous la tempête se balance.
De remords il est déchiré.
Il prie. En vain, Il a pleuré:
Le Ciel est fermé pour son âme,
Et déjà l'Enleir la réclame.
Sur sa face de réprouvé
Voyez 10 sort qt'i i trouvé!

III

PREMIER AMOUR.

Angèle venait d'atteindre sa dix-huitième
année. Elle s'abimait dans ses pensées, fondant
en larmes toutes les fois qu'elle songeait au
passé, 'et mourant d'effroi lorsqu'elle envisageait
l'avenir.

Le sort des deux pauvres femmes n'avait
point changé. Doua Elena, la mère aveugle cie
Mateo et d'Angèle, supportait aussi patiemment
que sa fille les rigueurs de la misère et du mal-
heur. La seule consolation qui leur restât à
l'une et à l'autre, c'était que chacune d'elles
sentait auprès de soi une âme non moins brisée
qua la sienne, mais également ouverte à la
pitié. Elles avaient pris l'habitude de s'absorber,
et souvent des semaines entières se passaient
sans ru'une seule parole fût échangée entre
elles.

Un matin de janvier, Angèle, appuyée sur le
balcon de la fenêtre, regardait machinalement
la foule qui allait et venait dans la rue. Le
temps était beau et le ciel sans nuages annon-
çait une de ces journées qui préludent au prin-
temps.

Elena, assise dans un fauteuil près de la
table, tricotait.

Les bouffées d'air frais qui pénétraient dans
l'appartement, le soleil brillant et chaud, le
mouvement des passants dont les éclats de voix
accusaient l'animation, tout contribuait à chas-
ser la tristesse et à rasséréner la pensée.

Les deux femmes avait insensiblement cédé
à cette influence.

-Angèle, disait l'aveugle, tu as aujourd'hui
dix-neuf ans.

C'est -vrai, mère, répondit la jeune fille en
soupirant.

Eh bien ! j'ai pensé que le jour de ton anni-
tersaire tui ne me refuserait pas une gràce.

Une grâce? Oh! mère ! repartit Angèle avec
un accent de doux reproche. Tes désirs ne
sont-ils pas des ordres pour moi.

Oui, je le sais, mon enfant, tu cs bonne, toi)
tu es l'unique soutien de la vieille infirme, et
si l'autre...

Mère, interrompit la jeune fille, je t'en sup-
plie..

Puis comme pour détourner la conversation.
Tu parlais de grâce ? Que désires-tu?
Et un baiser résonna sur la joue creuse de

l'aveugle, qui serrait passionémnent Angèle dans
ses bras.

Ce que je veux ; un caprice... je voudrais..
célébrer ton anniversaire... Si nous allions
comme tout le monde nous promener au fau-
bourg?

La jeune fille eut un cri de joie.
Enifin voilà une idée raisonnable et qui nie

ravit. Il y a si longtemps que le docteur te
conseille de sortir, d'aller au grand air, de
prendre de l'exercice...

Les médecins, mon enfant, tout en donnant
de bons conseils, il ne tiennent pas toujours
compte des empéchements. Aveugle comme
je le suis, je ne puis sortir sans gnide...

Ne suis-je pas là, mère?
Sans doute, ma bonne Angèle, mais tu dois

travailler pour ta pauvre mère invalide, et
comme tu aurais à veiller la nuit, si tu te pro-
menais avec moi le jour, je ne veux pas ruiner
ta santé déjà débile et je reste à la maison.

Mauvaise excuse, mère ; les soirées sont lon-
gues, et une heure de promenade se rattrappe
vite.

Eh bien ! soit ! Pour aujourd'hui, faisons
exception à la règle ; d'ailleurs je te l'ai
demandé la première, et le beau temps m'a
toute ranimée,

Une heure après, l'aveugle appuyée sur le
bras de sa fille, passait sur le pont des vingt-
sept arches. Elles se dirigeaient à pas lents
vers l'église Saint-Marc. Onze heures son-
naient.

(A continuer.)

RENSEIGNEMEN TS UTILES.

Nous attirons l'attention ide nos lecteurs sur
l'ainnonce, à la première page, du grand maga-
sin de fourrures de MM. Lantlhier & Cie. rue
Notre-Dame.

Il est bon de rappeler à nos lecteurs, que les
meilleurs partums, (les plus authentiques) se
trouvent à la pharmacie de Laviolette & Nelson
rue Notre-Dame.

Accusé trogicux, votre profession.
-Vidangeur, mon président.
-Cependant je lis au dossier que vous êtes

peintre en bàtiment.
-C'est vrai, mon président, mais j'ai démis-

sionné, l'odeur du vernie me montait à,la tête.


