
La Femme de mon Fils
Aiuons i voilà qui est dit... Je suis une vieille fée bizarre, arriérée,

quinteuse... - ne riez pas... J'ai compris ce que vous pensiez - Et,
vraiment. il est bien de cette époque qui ne respecte rien, et.s'intitule avec
affectatio'n "lfin de siècle ", comme si cela voulaitdire "lfin du monde ",
il est bien dit, dis-je, de cette époque savante et impolie, dé voir des jennes
femmes me contempler avec curiosité, comme si j'étais quelque antique
objet resté lâ des temps disparus; quelque fragile tesson de vieux Sa-±e,
conservé par miracle ! - Je suis grondeuse ? Alors, mes belles, ne venez
pas me demander si j'admire vos modes nouvelles, -qui sont uÏe plate sin-
gerie de ce que furent nos atours I N'espérez pas. que je m'extasie sur vos
beaut és, un peu fardées, il me semble? Toute -vieille que je suis, je n'ai
pas besoin de -mettre mes -lunettes pour voir cela 1 Penéez-vous, petites
vauriennes, qu'avant vous il n'y eut ni beauté, ni esprit, ni élégance?
Pensez-vous que j'eus toujours ces rides, ces cheveux blancs, les mains
tremblantes, le pied mal assuré, cette canne pour appuyer mies pas, et ce
face à main - que vous m'avez pris, la myopie étant de mode, parait-il ?

Je m'échauffe: et j'ai tort. Car je deviens nerveuse, et je tousserai
encore cette nuit. Tout cela, pour 'deux enfants, mes petites-filles, qui se
sont imaginé de rire, et de me faire la plus sotte remarque, en découvrant
au fond d'une armoire ma robe de mariage...

'- Comment, grand'mère I... Il n'est pas possible que vous ayez pu
entrer dans ce corsage ?... 48 de ceinture 1... et" moi," qui suis si mince,
j'ai 54... m'a dit-Jeanne, avec une nuance de jalousie rétrospective...

. Et de rire ! en faisant d'amères critiques sur cetto toilette d'une
coupe surannée.

Ma chère vieille robe, en satin de Chine broché, brodée de soie blanche
et de perle ! - un peu jaunie, un peu fanée - comme moi I. mais -gardant
toujours son grand air de costume de-gala ; etun léger parfum, très doux...
qui fait encore tressaillir mon cœur... J'avais 18 ans... J'étais jolie
comme une figure de Prudhon,--je puis l'avouer, maintenant que ees jeu-
nes folles sont parties; j'étais, en vérité, tout à faitadorable. Je me -sou-
viens qu'au moment d'ouvrir ïe bal, mon cher mari me dit, -en me -montrant
de fort beaux diamants que portait. Mme de Mo4tès.

Anne, vos -eux sont mille fois·plus...
Allons... bc 1... qu'est-ce que je raconte là... Je devrais rougi , de

penser encore à ces choses, mortes depuis-si longtemps 1.. .A mon ge...
Eh ! justement...que faire, à mon ùge, siinon se souvenir I... Il y a

tant d'aninées que personne n'a prononcé inon nom... "lune"... mon
mari le disait fort bien... maintenant, on ne m'appelle' plus que Mmq la
Marquise, ou grand'mère. Le respect a succédé à la te1ndrèsse. Plus agn
de mon temps n'est resté... Je suis seule, comme un viel arbre à. peine
vivant, qui se couchera pour mdurir au -premier souffle de bise.


