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insensé ce projet-là... Bientôt tu seras ma 
femme. Entends-tu je ne veux pas que tu par­
tes.”

" Je ne veux pas,” mais son père à elle avait 
dit : " Je veux ”. Une fille de dix-neuf ans ap­
partient à son père avant d’appartenir à l’hom­
me qu’elle aime et elle est partie Rose, sa fleu­
rette adorée, sa meilleure raison de vivre. Elle 
est partie et il le craint : la ville va lui changer 
son pur trésor ; qui sait ? elle ira peut-être 
jusqu’à lui ravir.

Pendant quelques mois, il a reçu des lettres 
affectueuses où ellelni dit son ennui, sa sollitude, 
sa souffrance d’être éloignée de lui, son amour 
tendre d’enfant qu’il faut protéger. Puis insen­
siblement le caractère de ses causeries à chan­
gé. Elle l’entretient moins de sa vie du cœur, de 
son amour, que de sa vie matérielle devenue 
moins monotone. Avec des amies, dit-elle, pen­
dant les heures libres ou son service de fille de 
restaurant ne la requiert pas, elle va au théâtre, 
elle va même danser. Oh ! la danse ! avec quelle 
ivresse elle en parle.

Il y a dix mois déjà que Rose a quitté sa 
paroisse et n’y est point revenue. Quelle trans­
formation en dix mois ! Charlesasenti lui échap­
per petit à petit le cœur de Rosette, il l’a vue 
presque, se détacher de lui, prise et ensorcelée 
par les enchantements de la ville qui grisent si 
vite une tête volage de vingt ans. Il en a souf­
fert ce qu’un cœur d’homme fidèle et sincère 
peut souffrir de l’abandon et de l’indifférence de 
ceux qu’il aime.

Il a prié dans l’église de son village, il a prié 
et pleuré le soir dans sa chambre close, il a prié 
encore en conduisant ses bêtes au travail, il a 
prié en face de la froide nature de ses champs 
qu’il ensemençait, il a demandé à Dieu de lui 
garder le cœur de Rosette, de la lui ramener 
fidèle et honnête; mais en vain, Rose ne lui a 
point écrit depuis deux mois et aujourd’hui il 
sait par des racontars des gens qu’elle doit arri­
ver sous peu dans sa famille pour quelques jours 
de vacances. Le cœur lui fait mal dans la poi­
trine, mais il est prêt à pardonner l’oubli, déci­
dé à tout pour la retenir et l’élire enfin reine de 
son foyer.

Hélas la souffrance qui depuis quelque temps 
le poursuivait tenace, le guettait plus cruelle 
encore à ce détour de la route. Rose vint en 
effet passer quelques jours dans sa famille, mais 
non pas seule, son fiancé, comme elle le présenta

* * *

La Providence se charge toujours de régler, 
mal ou bien, les situations difficiles et de 
donner un nouvel aspect à la face des choses. 
C’est ce qu’elle fit dans le cas présent. Un 
oncle de Rose qui tenait un petit négoce dans 
une grande ville de la province passa en visite 
chez son frère et devinant la gêne qui régnait 
à son foyer proposa d’amener Rose, l'ainée, 
à la ville, où là, il lui trouverait une position 
assez avantageuse dans un magasin ou un res­
taurant .

Le père escompta tout de suite sur les quel­
ques sous probables que le travail de Rose pour­
rait ainsi lui fournir pour leur aider à vivre ; 
le mère ne posa aucune objection ; Rose elle, 
demeura perplexe se partageant entre le désir et 
la crainte ; la ville dont elle avait toujours 
entendu parler comme d’une fée enchanteresse, 
appelait sa jeunesse avide de jouissances et 
de plaisirs, et d’un autre côté elle éprouvait en 
son âme une angoisse troublante quand elle 
essayait de réaliser la vie de travail toute neuve, 
toute inconnue qui lui serait faite loin des siens, 
loin de Charles surtout, dont elle aimait tant 
sentir près d’elle la protection sûre et fidèle. 
Mais on ne lui donna pas le loisir de songer bien 
longtemps, l’alternative d’un oui ou d’un non, 
on ne lui donna même pas le temps de consulter 
Charles sur un semblable projet, lui qui avec sa 
fougueuse énergie aurait su retenir " au pays ’ 
sa Rosette et presser une conclusion remise à 
l’époque de sa majorité.

Quand, prête pour le départ, un peu pâle sous 
l’humble chapeau de paille noire qui mettait 
encore de l’ombre dans ses pauvres yeux angois­
sés, elle vint lui dire adieu, elle ne se doutait pas 
la malheureuse Rose que c’était un adieu défi­
nitif à son bonheur qu’elle disait là.

Brièvement, avec des sanglots dans la voix 
elle le mit au courant delà décision de sa 
famille. Charles devant l’imprévu d'un tel 
projet, n’eut d’abord pas un mot à dire lui ; 
il la regardait les prunelles dilatées, la bouche 
entr’ouverte pour une parole que la sui prise et 
l’émotion rendaient impossible à prononcer, 
ayant l’air de lui demander si son cerveau était 
soudain hanté par la folie. Il lui fit répéter ses 
tristes explications, alors son front se barra 
d’un pli douloureux, son visage se durcit, ses 
yeux prirent une expression d’énergie farouche : 
“ Non, tu ne partiras pas, dit-il. C'est fou, c’est
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