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Lucien était allé au collège, il avait beaucoup 
de talent et gardait la tête de sa classe. Chaque 
fois que le père recevait son bulletin mensuel, il 
en pleurait presque de joie et disait à sa femme: 
"Tu lui écriras de continuer à travailler, s’il 
veut vivre en monsieur.” La mère écrivait donc: 
" Ton père est content de toi ; il envie ton suc
cès qui te permettra de ne pas travailler dur 
comme nous autres.”

Lucien avait appris la leçon, et les vacances 
arrivées, il passait ses journées " endimanché”, 
ne " frappant pas coup ” sur la terre. La chose 
se répéta jusqu’à la fin de son cours commercial. 
On lui disait bien au collège qu’on serait content 
de le voir retourner sur la terre, mais cela le 
faisait sourire. “Je me prendrai une place en ville 
et je vivrai bien. Pas la peine de creuser les fos- 
sets, de faire la clôture, de traire les vaches,etc.”

C’était décidé.
Il a tenu parole, a pris une place en ville et il 

vivote. Il aimerait bien manger encore de la bon
ne crème douce, mais cela coûte trop cher. Que 
de choses ses frères peuvent se donner sans s’en 
apercevoir, et lui, il doit " ménager ” et s’en 
passer pour arriver avec la paie de la semaine.

Tout de même, de " grippe et de grappe ”, il 
arrive. Son père est heureux et, sachant qu’il 
est toujours " endimanché ” et qu’il n’est pas 
obligé de travailler bien fort sur la terre ; il le 
croit toujours reposé(pour lui travailler des jours 
et des parties de nuit dans les chiffres, cela n’est 
pas fatiguant). . . et riche.

Ses autres garçons n’ont pas été des privi
légiés, ils n’ont pas été poussés à vivre le col dans 
le cou, mais combien ils vivent mieux que l’au
tre et combien plus ils n’ont pas à s’inquiéter 
du lendemain.

Baptiste cultivait bien, mais il n’avait pas 
connu les mauvais jours. Ses comptes faits, à la 
Toussaint de chaque année, il allait déposer à la 
banque une bourse enviable.

Son père ne vendait pas ses produits comme 
il le voulait et quand il le voulait. Il lui fallait 
parcourir une longue et mauvaise route pour 
se rendre à la ville écouler les fruits de son rude 
travail. Depuis, le progrès avait marché et les 
“ chars ” depuis quelques années passaient 
presque à sa porte. Il n’était plus nécessaire de se 
déranger pour vendre ; des acheteurs, braves 
hommes aussi, mais réussissant d’autant plus 
facilement qu’ils multipliaient le mirage autour 
d’eux, se chargeaient de la besogne. Ils venaient 
à période fixe, souriants, roulant bonne vie, 
bien habillés, drainer en ville les produits de 
Baptiste, comme aussi ceux de presque toutes 
les terres de la paroisse.

Baptiste n’avait pas eu la chance d’aller à 
l’école — il le déplorait souvent — et il admi
rait toujours de plus en plus ces visiteurs qui 
écrivaient vite, lisaient " à la course ” et calcu
laient si facilement. Il oubliait souvent sa situa
tion si belle, si certaine du lendemain pour 
envier celle de l’acheteur qui vivait avec " un 
col dans le cou ”.

Souvent je l’ai entendu dire à son dernier fils : 
“ Fiston, la journée a été dure, hein. Nous allons 
t’envoyer au collège et tu vivras mieux que 
nous. Toi aussi tu auras le col dans le cou ”. 
Chaque fois, je lui répétais : " Envoie-le au 
collège, c’est très bien. Tu as d’ailleurs ample
ment le moyen de le faire et ce serait mal pour 
toi de ne pas procurer une bonne instruction 
à tes enfants. Mais l’histoire du col dans le cou 
je t’en prie, laisse-là de côté, elle est trompeuse 
et, laisse tes garçons sur la terre.
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