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Bill Brett a été 
délégué commer-
cial canadien à 
Bombay de 1962 à 
1965. En compag-
nie de son épouse 
Karin, il est 
retourné aux Indes 
pour une visite 
l'hiver dernier. 

Liaison 6.1 

SHAHBASH BOMBAY! 

par Bill Brett 
Pourquoi choisir l'Inde pour mon tout 

premier congé d'hiver? Eh bien, c'est le genre 
d'endroit où l'on devrait pouvoir retourner, et avec 
plusieurs millions d'habitants, vous avez de fortes 
chances de reconnaître un visage d'autrefois. 
Vingt-cinq années ne devraient d'ailleurs pas peser 
lourd pour un pays qui a cinq millénaires de haute 
civilisation et la réputation d'être indulgent. 
D'ailleurs, c'était le meilleur du lot, n'est-ce pas? En 
tout cas, un des meilleurs. Ajoutez à cela qu'on y 
rencontrait des hommes intéressants. 
Indiscutablement! 

Et ça, ça compte pour quelque 
chose.L'aéroport de Bombay? Eh bien, il a changé, 
il ressemble aujourd'hui à J.F.K. Où déclarons-nous 
nos devises? Ce n'est pas nécessaire? Qu'est-ce qui 
s'est passé, y a-t-il eu un tremblement de terre? 

Qu'est-il donc arrivé à la Reserve Bank de l'Inde? Ce n'est pas son genre d'y renoncer. Et 
voilà les douaniers qui nous laissent passer? Je n'en reviens pas... 

Nous voici roulant vers la ville, dans l'auto de Lady Bhiwindiwalla. Nous reniflons 
l'air, nous attendant à y sentir l'odeur de couches sales qui, selon Arthur Koestler, vous colle 
au visage sur la route qui mène à Bombay. Il n'y a plus rien. Je ne dirais pas que ça me 
manque, mais ce n'est plus la même chose. Ah, enfin un effluve, mais fugitif, et on ne voit 
nulle part de silhouettes accroupies dans les champs, poussant de tous leurs abdominaux. 
Tant mieux d'ailleurs car les champs ont, eux aussi, disparu. Mais il y a maintenant une légère 
brume. Du smog, ce n'est pas possible! Eh oui, c'est indiscutablement un smog industriel à 
travers lequel transparaît un pale soleil, comme un Turner de pacotille. Nous sommes logés 
dans un appartement à Kemp's Corners. Autrefois, je laissais ma voiture à plusieurs pâtés de 
maisons de là pour le simple plaisir de me rendre à pied jusqu'ici et de continuer jusqu'à mon 
appartement à Westfield Estates, qui donnait sur la mer d'Arabie. Cela n'a pas tellement 
changé mais je ne suis pas certain que cette passerelle monstrueuse me plaît. Les saris aussi 
sont plus rares. . Il y a moins de dhotis aussi, ces voiles de coton diaphanes, aux plis lâches, 
ressemblant à des couches de bébé, qui recouvraient les jambes des brahmines. Et ce pourrait-il 
que les mendiants soient moins nombreux et moins odorants? Moins insistants aussi? Oui, il 
me semble. En fait, j'en suis certain. Et où donc sont les sadhus? - Ces saints hommes qui 
s'enduisent le corps de cendre et que l'on voit souvent, nus comme des vers, contemplant 
sereinement la vie dans l'au-delà avec la même impartiale insouciance qu'ils réservent aux 
grands et aux petits de ce monde. Peut-être n'est-ce 
là une perte que pour le puriste ou plutôt le - tant pis, 
oublions-le, mais j'aurais bien aimé n'en voir ne 
serait-ce qu'un. 

Me revoici donc dans la société de Bombay. 
Je suis prêt à pardonner pratiquement tout pour le 
simple plaisir de me retrouver avec ces gens 
charmants et posés. Je n'ai jamais vu une société 
aussi policée. Des visages familiers? Il y en a à la 
douzaine. Voici ma chère amie sikh An up Singh, 
toujours aussi majestueuse. Elle a invité quelques 
amis chez elle. 

Et qui donc donne cette réception? Quelle 
opulence! Si c'était une maison princière, j'aurais dit 
que cela méritait un salut d'au moins quinze coups 
de canon. Mais ce n'est pas le cas; ce n'est pas une 
vieille famille riche de Bombay, elle n'appartient pas 


