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Presque un Conte des Fees
La Muse erra par la ville tumultueuse, suivie

et entourée par la troupe blanche de ses cygnes...
Ces pauvres ois.-aux royaux s'embarrassaient de
leurs ailes qui pendaient comme des gouveinails
de chaloupes dans la vase l'un port d'où la
marée a reflué. Et nulle eau pour renflouer les
cygnes ! Pas de fleuve ven'ilant la ville de sa
largo circulation d'air. Pas même nue frêle
rivière ni un lac où les cygnps auraient pu se
donner l'illusion de voguer, recomm'ncer ce qui
est leur vie naturelle et leur état normal. Ils
se traînaient sur les durs parés... Leurs ailes
étaient poudreuses, leur duvet sali par la pous-
sière des grand'routes. La Muse les fouaillait,
les poussait devant elle dans l:espoir de trouver
enfin pour eux une eau de salut avant la fin de
la journée. Et en guise d%.iguillon, elle maniait
un roseau devenu silencieux, qui, naguère, fut
sa flûte aux résonnances divines. Maintenant,
le chant y dormait comme dans un étui... La
Muse, elle aussi, souffrait, d'abord la souffrance
de ses cygnes, puis <tu la sienne. Elle allait,
comme une mendiante. Elle était pauvre. Des
haillons la couvraient. Aussi, personne ne soup.
çonna sa royauté, en exil dans une époque vile.
Les foules a son passage rirent, plaisantèrent...
Des quolibets tombèrent comme des pierres sur
la neige de ses cygnes impressionnables. On les
supposait échappés de quelque baraque de foire,
ménagerie humble d'un ours inoffensif exhibé
avec des cygnes terrüns... Elle-méme donna
l'impression aux passants d'une bohémienne
dépenaillée et qui n'inspire pas confiance. Seuls,
quelques artistes cà et là, remarquèrent la che.
velure surhumaine, splendeur rousse, forêt d'oc-
tobre où des dieux habitent...

Elle se sentit à bout d'espoir... Qui lui
ferait accueil, apaiserait sa faim et lui donnerait
asile ? Jidis, pour entendre son chant et celui
de ses cygnes, les rois la conviaient dans leur
palais, donnaient l'or de leurs cas3ettes... Au-
jourd'hui, personne ne s'inq'iétait d'elle... Il

n'y avait plus de rois. . Et le peuple n'enten-
dait rien aux jeux subtils du ryhme... La Muse
se trouva definitivement seule, abando .née, lasse,

inutil... Etait-ce l'heure, enfin, où t.out se con-
somme

Un marchand, dont. l'aitention venait d'être
attirée par son grand dénûement, soudain l'inter-
pella du seudi de sa boutique

- Vous cherchez quelque chose ?
- Dà quoi vivre - on ne pas mourir...

- C'est le 1,lus difficile, quand on n'est pas
raisonnale.

- Comment ? Que voulez vous dire ?
- Oui, reprit le marchand, d'un ton devenu

autoritaire et méprisant. Vous n'êtes même pas
intéressante Vous compliquez inutilement votre
existence avec cette troupe de cygnes, qui est un
luxe suranné, voire une anomalie. Est-ce que
j'entretiens des cygnes, moi ! Et les autres
habitants de la ville le font ils ? A quoi vous
servent ces oiseaux ? Ils chantent parfois, dites-
vous. Mais que vaut ce chant naturel, qui n'est
pas comme la voix des chanteurs, disciplinée
par les Conservatoires, et qu'on ne peut même
pas utilis"r pour l'Opéra ? SI vous étiez seule,
vous pourriez vous tirer d'embarras. Quand on
est femme ! Surtou. que vous avez de beaux
cheveux... Croyez moi, ebandonner vos cygnes.
Ou, plutôt, tirez-en profit... Eu tant que chan-
teurs, ils sont inutiles et ne valent rien. Mais,
vendez les. Ot les tuera. Leur duvet repré-
sente une somme sérieuse. On en fabrique, vous
le savez. des oreillers qui sont moclleux et recher-
chés. Car ils donnent de beaux rêves. Qui sait.?
C'est de reposer sa tête parmi la dépouille molle
des cygnes, qu'on a des songes, peut être, qu'on
entend des voir, qu'on plane durant le sommeil,
au dessus des réalités, qu'ou s'envole, en un mot.
C'est pourquoi les oreillers des riches sont en
duvet. Dinc. vendez vos cygnes. Réalisez-
en gains immédiats, plutôt qv'en un chant illu-
soire qu'on n'entend jamais, qu'à la minute où ils
meurent... Soyez pratique. enfin !

La Muse s'enfuit de la ville hostile, la ville
sans âme et sans fluve, où ses beaux cygnes
avaient failli mourir. Elle dépassa les ban-
lieues. att"ignit les premiers champs, où sont des
maisons de campagne, des châteaux blancs. Elle
recomum..nça à se sentir mieux d'accord avec le
décor. Ses ch.veux rouges s'appareillaient aux


