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" LE REVEIL

Et Fulgence fit- une grimace, comme si cette
parole ne répondait pas & ses préoccupations.

La chambre du maitre était au rez-de-chaus-
sée, ouvrant sur la cuisine. Quatre chaises de
paille la meublaient. Il y avait & la fenétre gril-
lée d+s rideaux blancs relevés d'une bande rouge.
Le lit d’acajon était entouré de cotonnade toute
pareille sur les trois matelas qui J'exhaussaient.
Le mourant était étendu sous un édredon d'An-
drinople qui touchait presque le plafond.

En habits de dimanche, la femme de Redouté
ot les deux fils cadets étaient assis surles chaises
de paille. Ils ne parlaient peint, muets, sans
larmes. lls atiendaient la fin de I'homme pour
retourner a leurs travaux.

Le prétre counaissait de longue date cette stu-
peur, ot les paysans se murent devant le spec-
tacle de la mort. Mais cette fois, derridre la {roi-
deur presque hostile qui ’accuei.lait, I'abbé
flaira une exceptionnelle inquiétude. Ce n’était
pas la crainte de voir le pére mourir sans confes-
sion. Le silence de la chambre était plus lonrd
que I'ennui ou la stupidité. Il y planait une an-
goisse qui mettait de 'ombre sur les visages de
la famille, jusque sur le front de 1’agonisant.

Maitre Redouté avait été, dans son temps, un
de ces hommes que I'on craint et que l'on salue.
Les valets ne se frottaient point i sa colére, le
voisinage A ses procés. L'opinion qu'il auraij
soutenu son droit contre Dieu courait le pays
comme un proverbe. Maintenant, la gorgée de
cidre qu'il voulait boire ne passant plus, il n’o-
sait pas ordonner 4.ses fils d¢ quitter la chambre
de peur qu'on lui résistt.

L’abbé Breutét sentit cette résignation et il
T'estima de bon augure. Au chevet des pénitents,
son expérience lui faisait une raéthode de la belle
humeur. Il tenait pour certain qu'une jovialité
convenable est un véhicule favorable du sacre-
ment

Donc, ayant salué la compagnie, il alla vers
le lit :

Qui que c'est... que qui c’est ... Maitre Redou.
té 2... Vous étes tout de bon alité ? J'espérais dans
moi qu'vous m'faisiez quérir pour manger

gigot...
Lentement, I'homimne tourna sa figure vers le

prétre. Ce qui lui restait d'énergie s’était réfugié.
dans ses yeux. Ils né sourirent point a cette bon- -
homie ni a I'évocation de ces bombances oi;.
jadis, le fermier mettait sa gloriole de Normaud.
cossu et de bon vivant.® Il en était a ce point ou
l'opinion d’autrni ne compte plus, et oi 'on pése
la derniére parole que les’lévres livreront.

Il prononea :

—C’est pour counfession...

Le prétre ent un léger haut le rabbat qui si-
gnifiait

—... Stirement vous n'étes pas en danger de
mort .. Tout de méme, je vous loue...

Ce n’était pas une approbation, mais un ren-
seignement que l'agonisant réclamait.
~ Des lointains souvenirs du cathéchisme, sa
mémoire normande avait retenu tout ce qui est
légalité, procédure avec le ciel.

Il demanda:

—Faut réparer?

Le confesseur ouvrit les mains pour rendre
témoignage 2 la logique d’une telle discipline.

Et I'agonisant reprit :

—QC’est qu'y a du bien...

—~Sans doute,..

-—... qui n'est pas bien venu.

Le silence se fit plus redountable, et 1'abbé, trés
ému, n'osait tourner la téte pour interroger les
visages de cette paysanne et de ces fils qui ne
bougeaient pas. Il se reconquit pourtant et dé-
clara simplement :

—PFaut rendre .

—Rendre... marmura I'’homme comme un écho.
Rendre...

Il y avait de la souffrance dans sa plainte, le
reproche d'un malheureux venu au médecin pour
demander le miracle et qui s’entendrait répon-
dre: “Posez votre pioche, vivez d'un bon ré-
gime, voyagez dans le Midi.” La raison de Re-
douté ne discutait pas que ce moyen de salut fit
I'unique. Sa passioen ne I'admettait point encore
Le prdtre vit ce débat et intervint. = *

—Voyons... qu'est-ce qui vous géne 2~ Je vais
an hasard .., Phéritage de votre frére ?

Le menton de galoche s'enfon¢a plus profon-
dément dans les draps :



