
LE SAMEDI

que seconde son anxiété grandit.. à chaque seconde c'est comme
un poids plus lourd qui l'oppresse...

" De temps en temps, d'an mouvement fébrile, elle se retourne et
regarde encore la pendule...

Les aiguilles marchent!... le temps passe ... Trois heures
bientôt ...

" -Trois heures! fait-elle avec un accent plein d'angoisse, trois
"heures ! "

" Mais, soudain, elle se redresse, une flamme aux joues, le regard
étincelant de joie.

'D:ns le parc, quelqu'un marche, quelqu'un s'avance... mais
d'un pas si furtif et si léger qu'elle seule pouvait l'entendre.

" Quelques instants s'écoulent, puis, très doucement et comme dans
un murmure, comme dans un soufil, une voix monte jusqu'à elle

" -Z inetta i... Zanetta!"
" A cet appel, le front de la jeune comtesse rayonne, resplendit...

Jamais elle n'a été aussi belle... Et, brusquement, elle sort...
" Dans le parc, une ombre attend, immobile, à quelques pas seu-

lement du palais.
" C'est un jeune homme aussi beau que Zanetta est belle, mais

comme elle, d'une étrange et mystérieuse beauté... d'une de ces
beautés qui semblent avoir quelque chose de menaçant et de fatal.

" Et, tout à coup, comme il continue à demeurer immobile, un
long frisson le secoue de la tête aux pieds.

I Un bruit vient de se faire entendre... Quelqu'un accourt...
C'est elle !

" -Znetta!
" -Antonio!
" Et c'est alors, sous la fenêtre de ce vieillard qui râle, de ce

vieillard qui agonise, c'est alors entre cette femme et cet homme
une étreinte folle, de loDga baisers éperdus.

" -Zanetta !
" -Antonio!
"Et leurs lèvres brûlantes se cherchent encore... se cherchent

toujours... tandis que, la voix toute tremblante, ils ne cessent de
se répéter:

-Je t'aime !... Je t'aime!"
"Et le bras d'Antonio noué autour de la taille de Zanetta, ils

font lentement quelques pas; puis s'asseyent côte à côte et si près
l'un de l'autre que leurs haleines se confondent...

" Sa main ne quittant pas la main de la comtesse, le jeune homme
parle tout bas d'amour, et il en parle avec tant d'éloquence que
Zanetta, toute pâle, laisse tomber sa tête sur son épaule, les yeux
fermés. pleine de vertige.

" Et comme, tout à coup, il se tait... comme, tout à coup, il se
fait entre eux un profond silence:

" -Pourquoi ne me parles-tu plus? dit-elle d'une voix languis-
"sante. J'aime tant entendre le son de ta voix!... J'aime tant
"m'enivrer de tes douces paroles! ... Oh! parle... parle encore,
"mon Antonio !... Oh ! dis moi encore que je suis belle et que tu
" m'aimes ! "

"Mais le jeune homme ne répond pas ...
"Son regard vient de se lever sur le palais et il regarde, le front

très sombre, la fenêtre du comte... la lugubre lumière qui l'éclaire.
" -Et lui ? fit-il enfin la voix sourde.
'<-Lui? dit Z netta comme sortant d'un rêve.
"-Oui, ton mari ?"

Cette fois, elle tressaillit.
-Pourquoi parler de lui ? répondit-elle, la voix sourde à son

tour. Pourquoi gâter ainsi les trop courts instants que nous avons
"à passer ensemble ?... Pourquoi me parler de cet homme, de ce
"vieillard quo j'exècra et <îue j'abhorre !..."

"-Il vit toujours ? reprit Antonio avec un accent étrange.
"-Toujours ... Oh! je n'aurais jamais cru qu'il aurait pu vivre

" si longtemps!
-Ni moi non plus !"

"Et le regard du jeune homme, qui avait prononcé ces dernières
paroles d'une voix un peu sèche, d'une voix un peu dure, se fixait
longuement sur Z inetta.

"-Pourquoi dis-tu cela ? s'écria-t-elle vivement, presque irritée.
" Est-ce un reproche que tu me fais ?... Est-ce que tu douterais de
"moi? ... Est ce que tu croirais que j'ai été assez fourbe pour te
"trahir ? assez lâche pour ne pas t'obéir?

-Et il vit toujours
-Toujours !

"-Alors, je me serais donc trompé... ou si c'est toi qui te
trompes " dit entre ses dents Antonio dont le beau visage venait
de prendre une expression sinistre.

- Et, brusquement, se rapprochant de son oreille.
" -Tu te souviens de la dose ? ajouta-t-il.
" -Oui, oui !... Oh ! je t'ai bien écouté ... je n'ai rien oublié.. .
" Une pincée.. . une pincée tous les jours suffit.. . D'ailleurs, tu

as dû voir si les symptômes que je t'avais annoncés se sont pro-
"duits ?

" -Oui, oui! ... Les membres sont devenus rigides... la parole
"de plus en plus embarrassée... la respiration 'plus courte et plus
" pénible ... la peau plus sèche...

"-Alors tout va bien!
"-Mais pourquoi le faire traîner ainsi ? Pourquoi ne pas aller

"plus vite ?
"--Plus vite, ce serait aller trop vite... Plus vite, nous pourrions

"peut-être nous compromettre, peut être nous perdre ... Non, non,
"cette dose-là suflib... Et bientôt... bientôt, ma Zinetta ... tu
"n'auras pas d'autre maître... plus d'autre époux que moi !... Ta
" me l'as juré !

"-Et je te le jure encore! répondit-elle avec exaltation. Ou;,
"c'est toi seul que je puis aimer ... c'est à toi seul que je veux
"appartenir, mon Antonio bien.aimé ... mon Antonio adoré !.."

" Et je te ferai riche à ton tour !... riche de toute sa fortune!...
"riche de tous ses millions !"

' Dans l'ombre qui noyait son visage, le regard du jeune homme
venait d'étinceler.

" -Riche ! murmura-t-il. Riche comme lui !... Et riche aussi de
"ton amour, ô ma Z metta ! ... Oh! quel avenir tu fais luire devant
" mes yeux! Oh ! quelle joie tu me donnes!

"-C'est que je t'aime, dit-elle, que je t'aime comme jamais
"femme n'a aimé ! ... C'est que je t'aime tant, que je voudrais avoir
"l'univers pour te le donner... pour le mettre à tes pieds?

"-Zinetta!... Zanetta!
" -Mais, toi, m'aimes-tu de même ?... Mais, toi, sens-tu dans ton

cœur que tu m'aimeras toujours ?
"-Oh! oui, toujours! s'écria-t-il, toujours !... Oh! tu le sais

" bien !.. Oui, toujours je t'aimerai et je t'adorerai, comme aujour-
" d'hui je t'adore et je t'aime!..."

" Et les deux misérables venaient de tomber dans les bras l'un de
l'autre.

" Pendant ce temps, pendant que cette scène se passait si près de
lui, le vieux comte Villani, resté seul dans sa chambre, achevait
d'agoniser, achevait de mourir.

" Depuis que sa femme l'avait quitté... depuis que la misérable
créature s'était si précipitamment enfuie en entendant l'appel d'An-
tonio, il avait continué à rester les yeux clos, sans un mouvement,
sans un tressaillement.

" Seul, le souffle très court, très rauque, le râle plutôt qui s'échap-
pait parfois de sa poitrine, disait qu'il vivait encore.

" Tout à coup, pourtant, et toujours les yeux fermés, il eut la
même plainte qu'il avait si souvent... la même plainte si lugubre
à entendre:

" -Znetta !... Zanetta !"
" Et comme il ne recevait pas de réponse, la voix plus impatiente

et plus impérieuse, il réitéra son appel:
"-Znetta ! ... Zanetta!"
"Et tout surpris de ne pas la voir accourir... tout surpris de

ne pas la voir déjà se pencher à son chevet, lentement il entr'ouvrit
les yeux... ses yeux où le feu de la fièvre mettait un éclat vrai-
ment saisissant, vraiment effrayant.

" Et avec un effort inouï... un effort dont on ne l'aurait pas cru
capable, lentement aussi il se souleva, se retourna, et jeta autour de
lui un long regard étonné, un long regard anxieux ...

"La chambre était vide!
"Il était seul!
" Où donc était Znetta !
" Alors, rassemblant toutes ses forces, de nouveau il l'appela, de

nouveau il cria de sa voix agonisante:
"-Zanetta!... Zanetta !"
"Et comme, cette fois encore, le silence seul lui répondait, ses

yeux flamboyaient de plus de fièvre encore:
" -Zanetta ! hurla-t-il avec emportement, avec colère, Zanetta !..

Zanetta!. . ..
" Et se laissant tromber épuisé, haletant, presque évanoui:
" -J'ai soif !... A boire ! murmura-t-il comme un enfant qui se

plaint. A boire, Zimetta '.

"Et pendant quelques minutes ce ne fut plus que la même plainte,
que le même gémissement que l'on entendait:

" -A boire !.. . J'ai soif, Z inetta !. .... "
" Et l'oreille tendue il écoutait, il épiait s'il n'allait pas entendre

enfin le bruit de ses pas.
Et rien!.., toujours rien'
Que faisait-elle donc ?

" Pourquoi l'avait-elle quitté ?
"Et surtout pourquoi restait-elle si longuement absente ?
"Mais s'il était toujours impatient de la revoir, cependant il

n'éprouvait plus contre elle le même emportement, la même colère
que tout à l'henre ; et il s'efforçait même de se résigner et de trou-
ver des raisons pour s'expliquer cette absence qui lui avait d'abord
paru si singulière et si étrange....


