
LE SA<fE)

Chiercliant tin recouirs, il s'était reeévers îe fauteuil tilu prési-
dlent; mais le fauteuil était, ville. Le miagistrat venait (les'cier
nie trouvant pas 11q meiilleur moyen pou rîeuîmîollier soli dix-hiui-
tiènme lttcfl;i''e.

Et elle (tait fl, serrée ciitire lui, si lir('s q1uil attr~ait pli l1ongoi
dlans se-, yeux t'pi*îsoli lî;îlv,îvme îais il la repoussait, il eissayaiit
dle nie pa la voitr, dle lit, Inu lî(iîteîîlre; il av'ait peur dle cédler àb lat
fascinatint n doivlle' ce l'ga'iItumni le, dle ce visage>- niavré, dc
ces pectites mîainis si 'foIe-s il s' qb aI tit contre cetie h onte
suprêmeI) et reépétait, cii Iitte i1.10ile

-Lasse- iî<n laise.- îio . . uelile volez. voils Voit-
i'avez l'ait trop dle mlal!..

Elle sanglotait sur soi épaille

-01i lel rees 1 1 ':!Si tii savais coiiic ll ne ri'1?els, comlme

-Je voits, ai pitl<te..<ii lpi oîtîîs!..N'avez Pas
de remordls......uZ. I îiteis'i.\,>i potIivt.z être hecureul.se
encor. avec titi ;i<ti''... iiso''.uiî -(IIlqjIîIIct alez muiri
'tulleurs

Unî autre!
Lat ililie visioni qIii'lv (ule ~Otýoii;lii' pr'ésenîtait à Silionle.

s 'inposait à sus Yeux la îuîuu- ql;î'b cîrvelbi t àb son ep't
Mais l'ellet, l'illnpnîssiouin avaient ehLntgé.
L.'eniiewîi, lo tyran, leîi'uîsre ce n'etat pîlus 11tîclaril
D)'uni mouiivemenît v uietel ili-ci s't tit a' et, cî tercîtant

îttstiîtetiv<iuui'itt soit Cluî'î,Il s'nallai t.
Alors el le se *jct,;t ail-idevant 'le lui, et 1 tri b arranit le passage
-Nýoît ! tii lie t'enl iras pils ,u es à moi - e vej te garde

.Je nie peux plus v'ivre toui :.
Et comme il passait ouîître, elle sat ti. àb lui par unl der'nier'

effor't.
-Au mîoins, é-oiite-inloi ! Piclar': tu incitrs.A-,, nom i

ta mnère ..
Il S'était arrêté; il -selL"uî retoitllet' su]' soit lititiil, épuilise,

tci't'tssé lebi'. trop ('lilotiqIImS. Sillionle s'était ietull pr'ès (le Ili,
et, les brtas psé autouir île son cou, la tète sur sa poitrine, esv
.înt le l'amollir Lb force dle lartiiies e't 'le c;Lrcesses, (-lie c>îiiiiiunît:

-Je î'iite,( ta mmrj lat b énis pour mî'avoi r donntée a toi! El le
nit appelée sa fille, et Lt ne peu pabs reni uer de mî'appeler ta femmue.
Q uandl elle est miorte, en l'em lbrassant Font-' lat der'nièr-e fois, je liti
ai promis île lat reîinplqqeer, dîe ne vivre que pouî' toi. r'iu neîi'm -
clieras pas (le tenir cette parole qlie je lui ai donnée, ni celle que je
t'ai donnée à toi, devant D)ieu! 1l y a entre nous un lien si puissant
qfie rien ne le roimpra jamais. En te penlantji'avaîs perdu plus que
la moitié île ioi-îîtêiîîe. C'est toi ilue je ciierchaîts, (lue .J'appelais,
que je voyais partout! .Jc lie sav'ais pas encore si je t'aimais, et
copendant ,je t'atimalis dé jà, je t'ai imité toujlouris, je crois, dlepuis que
tu tas été mion mai. A présent, je te connais, J'ai comnpr'is, ,je lie
suis plus aveuglée ni folle. Je suis tout ce qtie tii as fait pour moi,
oui, tot uîuatdîne arfcet je te vénère, je te chéris, je
n'ai d<utre espoir en ce imonde qlue d'obtenir ton pardon!I Tiu mue
p)ardlonneraus, mon01 bien ubinite! TIu tî'aws assez punie! Si tu savais ce
(lue J'ai soufient (depuis .4i lonîgtemtps ! Ne pouvoir ni te rejoindre,
ni t'écrire, te croire a pui'isler'du et, pour te retrouver enfin, être
rédutite à te causer encore cette (douleur, à prendre ce mnoycen atroce,
à imaginer, J'aire, endlurci' ce (titi mia été imposé 1..

Elle se taisait, sufioqutiée par l'horreur (le ces souvenirs ; puis,
avec lune nouvelle fougu -rie:

-M 'Ls qu'imlporte Iu'ijLbregretter ? Que puis-je mle i'appe-
let' encore q1uand tii est làb ? Richard!I tu es mnon honneur, tu es mon
honotî't''. .. Ne m'abandonne pas,

Il tic e ývlusisait pas conv'ainlcre. Il se (lètetil:it contr'e l'immîense
desir~~~~ ul iîie cnrluce cor'ps frêle quti s'abandonnait; -il idetellait

jiîmmoblile', rabidi, n'accordant nri un mot ni une caresse, et, désespérée,
elle eni

-(,1v veux-ti dtonce (Ile je te dise ? Quelle preuve (lois-je te
dlonner ? [lilig-tmîni ce (lie tu voudras', coiiîîtîa)n(e-mîoi ce qu'il te
pilaint . .. Rien nie peut Itle coûter. Dispose (le îmoi, je t'appartiens.
Je ta;i lueý <'<ultîite tii vou>îlais être aunké . . . Mon ttctuij~t'aime.

Il v a itdan,; ce cri tant île doutleur' et dle vérité qfue Rielhard
Pa! re. >tsu e inivolontairemtent, ses doigts chIlennèrent le cou blanc

(Ili su utoiti, les duhs<oî'ées île ses ce'veux, et, sans colère, îma'is
tt'istemtent, abvcC une1< ;uutt'rtIItmte prtofonde il tiitttiit'bt

Iiîtcelab e4t iitii <. .14' tic Peu\, lus Itle tromtpen. Il est
iîttoss luleie Voit, mtt ;bmti'; quabnd vous, le voudliîe, (I 11.

bien ltlt'voits le croiriez, cu ne' serait qu'unî jeu le votre ilia<'i -
nabtion oitii le v>tt,' coi ii., qi ne, it tiendi at pas un inistantt dlevabnt lat

Il Portait lat mîain Lb soli vîsubge.
El le cria ii :uîs e
-Et qulit e l'atit tort visag, Ricliarî ? J'itx'vu tont ;'i
Il secoiua la tête avec îicrédlulité et lit Sellîlellot
-Vous aivcez (loite 01ublié ?..

Ma~iis il n'acheva pa.s Sans qu'il s'cr aperçut, les petits doigts d1e
Simione venatient de détacher adroitement le bandeau ; elle le lui ar-
ralchait et elle le regardait.

Elle le r'egardlait avec des yeux aimiants, doux, fidèles, comme s'il
eût éte soli p)ère, son frère oit son enfant, avec tend(resse, avec re-s-
Pect, avec piété, commeIL si son mnalhecur le lui eût rendit seulement
plus citer et plus vénérable.

Et, souldain, domptant sa dernière faiblesse, oni tin grand élan
dl'autour et (le charitlé, elle colla ses lètvres sur la joue meurtrie <le
Richard, lui rendant, aussi tendre qu'elle l'avait reçu, ce baiser
qju'elle lui devait encore.

Alors il ne r&ista plus. Il ne s'était prépare qu'à souffrir et nie
se trouvait pas endurci contre le bonheur.

-Ohi dit-il, je t'ai tant adorée ! t ja beau faire, je t'adore
toujours

il lat Serrait contre sa poitrine. Elle était à lui, Ltut à lui, volon-
taireiteut, librement, joyeusement, et, sans savoir encore comment
s'était accoilipli ce miracle, il en avait la certitude; il se sentait
aitîteé, il ýs'enivraIit (le cette f'élicité inouïe.

Et, entre ses bras, Simone se reposait doucement. Elle avait
trouvé lat paix, lit sécurité ; elle avait trouvé nmême une joie inat-
tendute, tie ojoie aîssez pure, assez rallinrée pour satisfaire toutes les
exigences dle soir co-euri. Paruce <vIle Richard avait tant besoin dle son
*1u1to1r, elle le liti donnait plus largement, plus entièrement ; parce
qu'il ëtýIt si malheureux, elle triomîphait doublement dle le rendre
hteureux. I011 snPauvre visage (le martyr, elle nie voyait plus
quet lat tIicee sainte de lat souiffranlce, le reflet divini (le l'amour, ces

veuxnaonnant; qu'elle remplissait d'extase -) et ce v'isage lui de-
veai lej ) familier, presque sacré, et Richard ne lui inspirait pas

pllîv u'éloignemnt q1ue s'il eûit été lat chair de sa chair et le sang <le

1l sentait tout cela. Il oni était bouleversé, et, sans honte, sans
inutile réserve, se laissant aller àl l'effusion de sa tendresse si long-
temîps contenue, il lui répétait

-- Je crois (,i toi !Ne mi'expliqute rien !Reste là seulement que
je te voie 1 Sije tie te voy.bis plus, je crois que je deviendrais fou.

Ili nî'avaient pas besoin <le se comprendre ; ils s'aimaient, et, dle
leurs doutent.; passées, il ne leur restait que cette crainte vague de
se perdre encore. Quand ils sc relevèrent, ils se tenaient toujours
enlacés, et, lorsqu'en même temps ils se demit-andlèrent:

-Où veux- tu aller ?
Ils se répondirent à la fois:.
-Où tu iras ?
-Non emimène-mnoi, dit Simone.
Elle avait glissé, son bras sous celui de Richard, et cette porte

par laqutelle il l'emîmenait, cette porte par laquelle avaient passé
tant de misères, <le hiaines, d' incurables douleurs, lui semblait, à elle,
un arc triomphial, le portique enchanté d'un paradis nouveau.

Pas plus que lui, elle ne s'aperçut qu'il n'avait pas songé à
recouvrir son visage. Devant l'univers elle aurait été fière dle
paraître à SeS côtés, et lui se souvenait à peine que cet univers
existât, oubliant son infirmité, sil déchéance, la malignité humaine,
tout, dans lat glorieuse possession (le son amour.

Ils ne virent même pas deux autres personnes qui se trouvèrent
presque sur leur passage et quî'ils laissèrent derrière eux, tant était
,grande la précipitation de leur fuite.

-Non, non ! il est indiscret de suivre les jeunes mariés ! avait dit
Osiiiin, retenant auprès de lui rfhoma-s Erlingrton qui faisait un
baond en avant. Les pauvres enfants ! C'est aujourd'hui enfin le
jour (le noces: ils l'ont assez attendu. Voyez-v.us, cher monsieur,
enci m nd(e,il ne faut jamais désespérer de rien. Il y a <les accidents
<lui devraient détruire le bonheur d'un homme, qui l'ajournent
seulement, comme il y a des coups qui devraient le tuer et qui le
laissent eni vie. .. Mais cela n'a pas l'air dle vous amuser, ce quej.e
raconte. .. et le fait est que je me môle de ce qjui ne lie regarde
pas. Revenons aux questions qui sont de mon ressort. Qu'e;st-ce
que nous pourrions bien discuter ensemble ? T'enez, la légrislation

anglise .. Vous êtes très fort là-dlessus. Ce qlue ,je trouve de plus
beau, moi, c'est la substitution ! Rien Jio tel pour conserver les
patrimîoines. Avec cela, on peut mourir tranquille. Ainsi, ce fameux.
héritage <les Erlington ne serait pas sorti de la fan',quand bien
Mîême votr'e cher cousin se serait tué à la chasse, nie se serait pas
itane on, en dlernier ressort, n'aurait pas laissé dle postérité. ., ce
dont Dieu nours gaLrde! i.Et j'ai bon espoir qlu'il nous on grar-
<lera! conclut le vieil avoué, lâchant les bras de 'Uhomas ErlingtY on
et titi tournant le do09, après avoir .jeté lin coup d'oeil du côté Où
venatient de qiîpatraitre iv. et Nî[îne Richaird, d'Avron.
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