Cherchant un recours, il s'était rejeté vers le fauteuil du prési-
dent; mais le fautenil était vide. Le magistrat venait de s'delipser,
ne trouvant pas de meillewr moyen pour raccomwmoder son dix-hui-
ticie ménage,

Et clle était Ta, serrde contre ui, si pres (il anrait pu plonger
dans ses yenx vespirer son haleine ; mais il bureponssait, il essayait
de ne pas la voir, de ne pas Fentendre 5 il avait pear de eéder ala
faseination nouvelle de ¢e vegared hamide, de ee visage naved, de
ces pebites mains sio douces ;b se déhattait contre cebte Tonte
supréme eb répctait, en une agonie

—Laissez-mot L oL Tnissez-mol !, L.
n'avez fait trop de mal b, .,

Llle sanglotait suv son ¢panle :

—Oh! je me repens! St tu savais connne jo e rapens, comme
Jul e camr déehiré de ta soullrance, tu me pardonnerais !

—Je vous ai pardonnd. oni, depuis longtemps !, .. Nayves pas
de remords... woyez heurense ... Vous pouvez ¢tre heurense
encore. .. avee un aabre !l Dadssezomol sealement allez monrir
silleurs b .,

Un autre!

La méuie vision que le jour de son mariage se présentait & Simone,
sTmposaib & ses yeux; la mcéme comparaison revenait & son esprit.

Mais Teffet, Pimpression avalent changd.

L’ennemi, lo tyran, I monstre, e n'était plus Richard !

D’an mouvewent violent, velui-ci s'éeait dégagd, eb, cherchant
instinetivement son chapean, il s'en allait.

Alors elle se jeba an-devant de lui, et Tai Iaveant le passage :

—Non! tu ne teniras past Ta es & moi! JJe te venx, je te gaede!
Je ne peux plus vivee sans toi !

Bt comme il passait outre, cle sattacha & lui par un dernier
cffort.

—Auwmoing, écoute-moi ! Richard ! tu m'deouteras. .. A2 nom da
ta mere!. ..

Il s'était arrété; il se laissaib retomber sur son fauteuil, épnisé,
terrassé par trop d'émotions, Simone s'était agenouillée pris de lui,
e, les bras passés autour de son eon, 1a téte sur sa poitrine, essay-
ant de 'nmollir & foree de larmes et de caresses, olle continuait:

—de Paime, ta mere, je la bénis pour wavoir donnde & toi! Elle
w’n appelde safille, et tune penx pas refuser de m’appeler ta femme.
Quand elle est morte, en Pembrassant pour la dernicre fois, je lui
ai promis de la remplacer, de ne vivre que pour toi. T'u ne m’empé-
cheras pas e tenir cette parole que je lui ai donnée, ni celle que je
t'ai donnée & toi, devant Dicu! Il y a entre nous un lien si puissant
fue rien ne le vompra jamais. En te perdant j’avais perda plus que
la, moitié de moi-mcéme. Clest toi que je eherchais, que jappelais,
que je voyais partout! Je ne savais pas encore si je t'aimais, et
copendant je taimais déj, je t'ai aimé toujours, je crois, depuis que
tu s 66 mon mari. A présent, je tc connais, j'ai compris, je ne
suis plus aveuglde ni folle. Je sals tout ee que tu as fait pour moi,
oui, tout, jusqu’au dernicr sacrifice, et je te véntre, je te chdris, je
nai d'autre espoir en ce monde que d’obtenir ton pardon! Tu me
pardonneras, mon bien aimé! Tu m'as assez punie! Si tu savais ce
que jai souftert depuis si longtemps ! Ne pouvoir ni te rejoindre,
ni t'éerire, te croire & jumais perdu et, pour te rebrouver enfin, étre
réduite & te causer encore cette douleur, & prendre ce moyen atroce,
& imaginer, faire, endurer ce qui m’a été imposé !, ..

Elle se taisait, sulfoquée par Phorreur de ces souvenirs; puis,
avec une nouvelle fougne:

—Muis (Wimporte ! Qu'ai-je & regretber 2 Que puis-je me rappe-
ler encore quand tu est a2 Richard! tu es mon honneur, tu es mon
honheur’. . Ne w’abandonne pas

[V ne e laissait pas convainere. Il se délendait contre Uimmense
désiv de serrer contre luice corps fréle qui s'abandonnait; il demeurait
immobile, raidi, n'accordant ni un mot ni une carssse, ct, désespérée,
cle s'éering

—ue venx-tu done gue je te dise? Quelle preuve dois-je te
donner ¢ [nilige-mot e «ue tu voudras, commande-moi ee qu'il te
plaira ... Rien ne peut me cofiter. Dispose de moi, je tappartiens. ..
Je taime comme tu voulais 8tre aimé ... Mon Richard, je taime. ..

Iy avait dans ce eri tant de douleur et de vérité que Richard
Eaibilit. Presqne involontairement, ses doizts ciHenrérent le con blane
de Simone, les mixches dordes de ses eheveny, ct, sans eolére, mais
tristement, avee une unertume profonde il murmura:

—Tout cela est inutile. Je ne peux plus me tromper. I1 est
impossible que vous whaimiez; quanid vons le voudriez, quand
bien méme vous fe croiviez, ec ne serait quun jeu de vobre imagi-
nation on de votre cornr, qui ne tiendrait pas un instant devant la
réalité.

Lt portait la main & son visage.

Elle crin impétucusement :

—Et que me fait ton visage, Richard 2 J'ai va ton dme !

Il secoua la téte avee inerédulité cb dit seulement :

—Vous aver done onblié ¢,

Que me voulez-vous 2, ., Vous
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Mais il n’acheva pas. Sans qu'il s'en apercut, les petits doigts de
Simone vennient de détacher adroitement le bandeau ; elle le lui ar-
rachait et clle le regardait. . .

Elle Ie regardait avee des yeux aimants, doux, fidtles, comme $ il
efib ¢t son pere, son frere ou son enfant, avec tendresse, avee res-
pecet, avee piété, comme si son matheur le lui efit vendu sculement
plus cher et plus vénérable. ,

Et, soudain, domptant sa derniére faiblesse, en un gmnd.elan
Qamour et de charité, clle colla ses levrees sur la joue meurtrie de
Richard, lui rendant, aussi tendre qu'elle Pavait regu, ce baiser
quelle lui devait encore. .

Alors il ne résista plus. Il ne s’8tait préparé qui souffrir et ne
s¢ trouvait pas endurei contre le bonheur. o,

—Oh! dit-il, je t'ai tont adorde! B, jai bean faire, je Vadore
toujours ! .

Il la serrait eontre sa poitrine. Elle ¢tait a lui, tout & lui, volon-
tairement, librement, joyeusement, et, sans savoir encore comment
s’6tait accopli ee miracle, il en avait la certitude; il se sentait
aimé, il enivrait de cette félicité inouie. .

Et, entre ses bras, Simone se rcposait doucement. Elle avait
trouvé Ja paix, la séearité ; elle avait trouvé méme une joie inat-
tendue, une joie assez pure, assez raflinde pour satisfaive toutes les
exigenees de son ceur. Parce que Richard avait tant besoin de son
amour, elle le lui donnait plus largement, plus entiérement ; parce
(it dbnit si matheureux, elle triomphait doublement de le rendre
heuzeux. Dans son pauvre visage de martyr, elle ne voyait plus
que la trace sainte de la sonffrance, le reflet divin de Pamour, ces
yeux rayonnants u'elle remplissait d’extase ; et ce visage lui de-
venait dé)d familier, presque sacré, et Rickard ne lui inspirait pas
plus (éloignement que s'il ent été la chair de sa chair et le sang de
S0n sang.

Ii sentait tout cela. Il en était Louleversé, ct, sans honte, sans
inutile réserve, se laissant aller & 'effusion de sa tendresse si long-
temps contenue, il lui répétait : ,

—Je crois en toi ! Ne mexpligque rien ! Reste 1a seulement que
je te vole 1 Si je ne te voyais plus, je crois que je deviendrais fou.

Ils Wavaient pas besoin de se comprendre ; ils Saimaient, et, de
leurs douleurs passées, il ne leur restait que cette crainte vague de
se perdre encore. Quand ils se relevirent, ils se tenaient toujours
enlaces, et, lorsqu’en méme temps ils se demanderent :

—O0u veux-tu aller ?

Ils se répondirent & la fois

—Ou tu iras?

—Non emmenc-moi, dit Simone,

Elle avait glissé son bras sous celui de Richard, et cette porte
par laquelle il I'emmenait, cette porte par laquelle avaient passé
tant de mistres, de haines, d’incurables douleurs, lui semblait, A elle,
un arc triomphal, le portique enchanté d’un paradis nouvean.

Pas plus que lui, elle ne Sapergut qu’il n'avait pas songé i
recouvrir son visage, Devant l'univers elle aurait ét€ fiere de
paraitre & ses edtés, et lui se souvenait & peime que cet univers
existit, oubliant son infirmité, sa déchéance, la malignité humaine,
tout, dans la gloricuse possession de son amour. ,

Ils ne virent méme pas deux autres personnes qui se hrouverent
presque sur leur passage eb quwils laisserent derriere eux, tant était
grande la précipitation de leur fuite.

—DNon, non !il est indiscret de suivre les jeunes mariés ! avait dit
Oswiin, retenant aupres de lni Thomas Erlington qui faisait un
bond en avant. Les pauvres enfants! Cest aujourd’hui enfin le
jour de noces: ils l'ont assez attendu. Voyez-veas, cher monsieur,
en cc monde, il ne faut jamais désespérer de rien. Il y ades aceidents
qui devraient détruire le bonheur d’un homme, qui 'ajournent
sculement, comme il y a des coups qui devraient le tuer et qui le
laissent en vie... Mais cela n'a pas I'air de vous amuser, ce que je
raconte. .. eb le faib est que je me mele de ce qui nc me regarde
pas. Revenons aux questions qui sont de mon ressort. Qulest-ce
que nous pourrions bien discuter ensemble ? Tenez, la législation
anglaise. .. Vous &tes trés fort la-dessus. Ce que je trouve de plus
bean, moi, c’est la substitution! Rien .de tel pour conserver les
patrimoines. Avec cela, on peut mouriv tranquille, Ainsi, ce fameus
héritage des Erlington ne serait pas sorti de la fani'le, (quand bien
méme votre cher cousin se seraib tué & la chasse, ne se serait pas
marié¢ on, en dernier ressort, n‘aurait pas laissé de postérité. .. ce
dont Dien nous garde!... Et j'ai bon espoir qwil nous en gar-
dera! conclut le vieil avoué, lichant les bras de Thomas Erlington
ct lui tournant le dos, aprés avoir jeté un coup d'wil du edté ot
vemdent de disparaitre Sl et Mme Richard d’Avron,
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