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LE MONDE ILLUSTRE

L'OR DU POETE

A une amie.

Quelqu’un m'a déja dit : “ Quel prix
Se vend une rime 4 la foule 2 ”

—Le prix qu'on donne & I'eau qui coule
En caressant le savle gris !

On écoute un peu sa romance,
Parfois, on ne I'écoute pas ;

Et 'on passe en pressant le pas
Sans voir 'onde gui se balance.

Le poéte séme ses vers

Comme sa voix, le cor qui clame.
Ou comme le soupir d’une ame,
Et ¢’est un chant dans I'univers :

Un chant qui peut faire sourire,
Un chant qui peut faire pleurer,
Un chant qui peut désespérer :
Des frissons courent sur sa lyre...

Mais & quoi tous ses fois transports

Lorsque le pain manque au poéte ?
‘Serait-il comme 'alouette

Qui semble se nourrir d’accords %...

Pauvre réveur, n'importe, il chante...

Et quand ““ quelques mots,” * quelques fleurs *
Ont tendrement séché ses pleurs,

Il baise ** crT OR ” gui 'enchante !

ANTONIO PELLETIER.
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MODESTIE DE VICTOR HUGO

Nous trouvons dans les colonnes de notre confrére,
I'E'.toilfz, de Lowell, Mass., le beau trait de modestie
qui suit :

Un vieillard de quatre-vingt-treize ans dont les ans
n’ont pas affaibli I'extraordinaire mémoire, a donné i
un reporter parisien 'opinion de Ia coiffeuse de Victor
Hugo en 1841, alors qu’il habitait la maison de la
place des Vosges.

Cette ** artiste,” qui était jeune et jolie femme,
avait une boutique et un mari, coiffeur comme 88
femme, rue de Turenne.

Pourquoi Victor Hugo préférait-il la coiffeuse au .

coiffeur 7 Ce n'était qu'un demi mystére. Le grand
homme prétendait que les fonctions délicates d'ac-
commodeur de coiffures sont exercées plus adroitement
et plus délicatement par les femmes que par les
hommes. La coiffeuse ne tirait aucune vanité de cette
prétérence. Kt elle disait volontiers :

' —Jamais je n'ai rencontré un individu plus préten-
tieux que celui-li ! Savez-vous ol je le trouve quand
j'arrive chez lui ? Devant son propre buste, trés on
évidence dans le salon, et couronné tantét de lauriers,
tantot de feuilles d’or ! Quant & ses illustres cheveux,
car il me ressasse qu'il est le premier poste du sidele,
le petit fer y court pendant des heures pleines sans
le satisfaire jamais. En voild un qui n’a pas inventé

la modestie !
e i D —

LA CHAMBRE D’'HONNEUR

Vers I'automne 1656, par une soirée pluvieuse, la
manoir de Wyshurn, entre sa forét de chénes et ses
pelouses rongées de bruybres, surgissait plus morne et
plus silencieux que de coutume. A cette immense
fagade de pierres d’'un rouge sombre, obscure et déla-
brée, on devinait la vieille demeure féodale d’un de
ces loyaux et entdtés cavaliers restés fiddle A Charles
‘Stuart en dépit des persécutions et des taxes imposées
par Cromwell. On pouvait méme, & cet aspect de
solitude et d’abandon, supposer le logis abandonné et
les maitres en exil. Cependant lord Wysburn et sa
fille, lady Mabel, aprés un souper frugal, prolon-
geaient la veillée dans l'ancienne salle des gardes,
Assis 'un en face de l'autre, de chaque cété de la che-
minde monumentale, tous deux 's’absorbaient dans
leur r8verie triste.

Lord Wysburn songeait & son jeune fils, Everard,
qui, parti en France avec Charles II, avait récemment
Annonoé son retour seoret en Angleterre peur une

‘

mission royale et promis de venir furtivement embras-
ser son pére et sa sceur. Or les jours s’écoulaient, et
le jeune homme ne paraissait pas !

Les pensées de lady Mabel étaient plus désolantes
encore. Cet aprés-midi méme, par un serviieur
dévoué, lui était arrivée la nouvelle que son frére
venait d'stre arrété dans une taverne de la cité, con-
vaineu de complot et enfermé dans la Tour de Lon-
dres, La jeune fille, & voir son peére si soucieux, se
demandait si lui aussi n'avait pas appris ce surcroit de
malheur. Elle n'osait en parler la premiére, crai.
gnant d’ajouter une peine ignorée & tant de peines
déja connues. Et cependant, comwent se taire plus
longtemps alors que le salut d’Everard “exigeait une
prompte et puissante intervention ; une intervention
que lord Wysburn seul pouvait solliciter des amis de
jadis, aujourd’hui ralliés au Protecteur ?

L’4me de Lady Mabel s'agitait en ces perplexités,
quand nne rumeur oubliée depuis bien des années, le
piaffement de nombreux chevaux coupé d’un appel de
cor, lui fit battre le ceur. Le vieux lord se leva en
méme temps que sa fille, et, comme ils se regardaient
péles et troublés, un de leurs rares valets ouvrit la
porte brusquement et annonga d’une voix effarée :

*“ Milord, c’est Son Altesse le Protecteur Crom-

‘well qui, se rendant de Brentfort 4 Hampton-Court

et surpris par le mauvais temps, fait demander si
Votre Grace veut bien accorder, & lui ot & sa suite,
I’hospitalité pour cette nuit ”.

Tremblante, lady Mabel leva ses yeux pleins d’an-
goisse vers son pére.

Sans un tressaillement, sans une hésitation, le vieil-
lard répondit :

‘ L'ennemi qui se présente en héte n'est plus
ennemi. Dites & M. Cromwell qu’il entre. Je le rece-
vrai .

La jeune fille, encore que ce titre de monsieur lui
parfit propre & offenser leur redoutable visiteur, res-
sentit une joie trés vive de cette décision, et son ima-
gination ardente en con¢ut 1mmédiatement un grand
espolr. N’était-ce pas la Providence qui les mettait &
méme d’obliger le Protecteur juste & 'heure oy ils
avatent un tel besoin de son secours ? Peut-dtre se
ferait-il scrupule de chétier le fils aprés avoir dormi
sous le toit du pére. Peut-8tre méme, elle, Mabel,
trouverait-elle occasion, non pas de se jeter aux genoux
Cromwell,—son pére ne lui elt pas toléré cette bas-
sesse,—mais tout au moins de se réclamer diserdte-
ment de sa clémence.

Tandis que la jeune lady entrevoyeit tant d'événe-

ments heureux, sur 'ordre de lord Wysburn la porte
de la salle s’ouvrit tonte grande, et bientét Cromwell
s'avangs, suivi de ses gentilshommes, de ses
écuyers et de su garde. La cravache & la main, en
habit de velours noir, on grandes bottes, il offrait Iap-
parence d'un'homme de constitution robuste et puis-
sante, mais de téte trop grosse pour son corps. Son
teint était bilieux ; sa physionomie, altérée e6 mobile
sous une inquiétude incessante ; son regard percant
semblait comme embusqué sous la broussaille de son
sourcil.

Le vieillard aux longs cheveux blancs bouclés et
I'homme aux courts cheveux gris se contemplérent un
instant sans que I'un ou l'autre baissit les yeux. Enfin

-le lord, conscient de ses devoirs, prononga gravement

1a parole d’accueil :
* Puisse le repos de ma maison vous 8tre un bon
repos, milord Protecteur { '
Cromwell eut un sourire ambigu ol il était impos-
sible de découvrir &'il était entré & Wysburn par véri-
table hasard ou dans quelque dessein de coneciliation.
11 répondit avec une courtoisie marquée :

¢ Merci & vous, milord. Vous 8tes un héte trop
libéral pour que nous ne soyons pas des commensaux
discrets. Nous avons soupé & Brentfort et nous sommes
si las de notre chevauchée, que vous nous obligerez en
nous faisant monter sans retard & notre appartement.

—J’aurai I'honneur de vous y mener moi-méme, dit
lord Wysburn, et comme c’est mon devoir d’héte,
j'éclairerai vos pas.”

Le vieillard prit un flambeeu et montra le chemin.
Oromwell offtit le poing & lady Mabel, Derribre oux,

les gentilshommes portérent d’autres lumisres ; puis
les écuyers ot la garde fermérent la marche. Tous
gravirent en cet ordre le large escalier de pierre et
traversérent plusieurs galeries ol les portraits d’an-
cbtres, depuis si longtemps ensevelis dans ’ombre,
semblaient se ranimer & 1’dclat du cortége. Mabel,
auguarant de tout ceci quelque bien pour son frére, al-
lait le coeur trés allégé. Toutefois, son pére ayant tra-
versé plusieurs appartements sans s’y arrBter, une ap-
préhension Ia saisit qui soudain se trouva justifide.

Lord Wysburn poussa une porte & double battant et
dit, s’adressant & Cromwell :

** Voici 1a chambre d’honneur, la chambre qui, cette
nuit, sera la vétre, milord ! "

Le vieux seigneur et son héte entrérent les pre-
miers. A la faible lueur du flambeau que portait lord
Wysburn, le Protecteur ne vit d’abord qu’assez con-
fusément une pidce trés vaste avec un lit somptueux.
Mais plusieurs gentilshommes ayant pénétré & leur
tour avec des flambeaux plus nombreux, la chambre
se trouva mieux éclairéa et, s’étant retourné pour
mieux I'examiner, Cromwell tressaillit tous a4 coup,
pélit et ferma vivement les paupidres comme si ses
yeux venaient d'8tre blessés.

11 avait reconnu, au-dessus de la cheminée, juste en
face du lit, un grand portrait en pied du roi Charles
ler.

¢ Faites enlever ceoi ! ” g’écria le Protecteur d’une

voix éfranglée, en désignant le portrait du geste, mais

en ne fixant ses yeux rouverts et é:incelants que sur
lord Wysburn.

Le vieillard soutint vaillamment ce regard terrible
at répliqua simplement, encore que de ton trés ferme:

*¢ Vous m’excuserez, milord, de ne point vous satis-
faire ; mais le portrait fut scellé dans le mur. A son
dernier séjour en ma demeure, Charles, mon maitre
et mon roi, a daigné me l'apporter et le placer la lui-
méme. Je désire qu'il y reste. Je ne voilerai jamais,
méme d’un crépe de deuil, celui qui représente tout
ce qui nous reste d’honneur et de fidélité.”

Le Protecteur, cette fois, rougit de colére. Il eut
un sursaut si impétueux, que lady Mabel crut qu'il
allait se jeter sur son pére et le cingler de sa cravache.

Le vieillard s’était redressé superbement. Crom-
well resta une seconde le braslevé ; puis se maitrisant
dans un sursaut non moins violent, de sa cravache
haute il atfecta de donner un signal de départ

‘¢ A cheval, messieurs, & cheval | ”

Et, sans se retourner, sans autre explication, il
sortit en coup de vent. Derriére lui, les gentilshommes,
les écuyers, les gardes, tout le cortége s’élan¢a dans
les galeries, s’engouffra dans le large escalier de pierre.
Il y eut dehors une galopade de chevaux, puis plus
rien. Tout cela s'éteignit, se tut, disparut ainsi
qu’une fuite échevelée de chasse fantastique. Et le
manoir, comme par-enchantement, retomba dans son
silence, sa tristesse et son obscurité.

Dans la chambre d’honneur, immense et froide
maintenant, pleine d’ombres que pergait faiblement
la lueur vacillante du seul flambeau resté sur la che-
minée, lady Mabel était tombée & genoux devant son
pére, et, cachant dans ses mains son beau visage inondé
de larmes, elle gémissait :

‘ O mon pére, ne saviez-vous donc pas, en amenant
le Protecteur en cette pidce, que le portrait du rois'y
trouvait encore ?

—Je le savais, ma fille,** dit doucement le vieillard.

Ici, dans une plus vive explosion de douleur, Ia
jeune lady se prit & sangloter :

‘ Hélas ! ce que vous ne saviez pas, mon pére, ce

que vous ne savez pas, c'est qu’Everard est compro-
mis, arrété, enfermé & la Tour, qu’on instruit son
procés et qu'il seva condamnd si Cromwell ne lui fait
gréce 1 ”

Lord Wysburn leva les yeux vers le portrait comme
pour lui demander la force de supporter les reproches

les plus cruels, et il répondit gravement, cristement :

** Cela aussi, ma fille, je le savais | ”
OasLes Forey,




