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L'OR DU POÈTE
A une amie.

Quelqu'un m'a déjà dit : " Quel prix
Se vend une rime à la foule ? "

Le prix qu'on donne à l'eau qui coule
En caressant le sable gris 1
On écoute un peu sa romance,
Parfois, on ne l'écoute pas ;
Et l'on passe en pressant le pas
Sans voir l'onde (lui se balance.

Le poète sème ses vers
Comme sa voix, le cor qui clame.
Ou comme le soupir d'une âme,
it c'est un chant dans l'univers

Un chant qui peut faire sourire,
Un chant qui peut faire pleurer,
Un chant qui peut désespérer:
Des frissons courent sur sa lyre...

Mais à quoi tous ses fois transports
Lorsque le pain manque au poète?
Serait-il comme l'alouette
Qui semble se nourrir d'accords ?...

Pauvre rêveur, n'importe, il chante...
Et quand " quelques mots," " quelques fleurs
Ont tendrement séché ses pleurs,
Il baise " CET OR " lui l'enchante 1

ANTONio PELLETIER.

MODESTIE DE VICTOR HUGO

Nous trouvons dans les colonnes de notre confrère,
l'Etoile, de Lowell, Mass., le beau trait de modestie
qui suit :

Un vieillard de quatre-vingt-treize ans dont les ans
n'ont pas affaibli l'extraordinaire mémoire, a donné à
un reporter parisien l'opinion de la coiffeuse de Victor
Hugo en 1841, alors qu'il habitait la maison de la
place des Vosges.

Cette ' artiste," qui était jeune et jolie femme,
avait une boutique et un mari, coiffeur comme sa
femme, rue de Turenne.

Pourquoi Victor Hugo préférait-il la coiffeuse au
coiffeur ? Ce n'était qu'un demi mystère. Le grand
homme prétendait que les fonctions délicates d'ac-
commodeur de coiffures sont exercées plus adroitement
et plus délicatement par les femmes que par les
hommes. La coiffeuse ne tirait aucune vanité de cette
préférence. Et elle disait volontiers :

-Jamais je n'ai rencontré un individu plus préten-
tieux que celui-là ! Savez-vous où je le trouve quand
j'arrive chez lui ? Devant son propre buste, très cn
évidence dans le salon, et couronné tantôt de lauriers,
tantôt de feuilles d'or ! Quant à ses illustres cheveux,
car il me ressasse qu'il est le premier poète du siècle,
le petit fer y court pendant des heures pleines sans
le satisfaire jamais. En voilà un qui n'a pas inventé
la modestie I

LA CHAMBRE D'HONNEUR

Vers l'automne 1656, par une soirée pluvieuse, le
manoir de Wysburn, entre sa forêt de chênes et ses
pelouses rongées de bruyères, surgissait plus morne et
plus silencieux que de coutume. A cette immense
façade de pierres d'un rouge sombre, obscure et déla-
brée, on devinait la vieille demeure féodale d'un de
ces loyaux et entêtés cavaliers restés fidèle à Charles
Stuart en dépit des persécutions et des taxes imposées
par Cromwell. On pouvait même, à cet aspect de
solitude et d'abandon, supposer le logis abandonné et
les maîtres en exil. Cependant lord Wysburn et sa
fille, lady Mabel, après un souper frugal, prolon-
geaient la veillée dans l'ancienne salle des gardes
Assis l'un en face de l'autre, de chaque côté de la che-
minée monumentale, tous deux 's'absorbaient dans
leur rêverie triste.

Lord Wysburn songeait à son jeune fils, Everard,
qui, parti en France avec Charles Il, avait récemment
1=0404 son retour soeoret elI Angleterre pour une

mission royale et promis de venir furtivement embras
ser son père et sa sœur. Or les jours s'écoulaient, e
le jeune homme ne paraissait pas !

Les pensées de lady Mabel étaient plus désolante
encore. Cet après-midi même, par un servieu
dévoué, lui était arrivée la nouvelle que, son frèr
venait d'être arrêté dans une taverne de la cité, con
vaincu de complot et enfermé dans la Tour de Lon
dres, La jeune fille, à voir son père si soucieux, s
demandait si lui aussi n'avait pas appris ce surcroît d
malheur. Elle n'osait en parler la premiere, crai
gnant d'ajouter une peine ignorée à tant de peine
déjà connues. Et cependant, comment se taire plu
longtemps alors que le salut d'Everard exigeait un
prompte et puissante intervention ; une interventioi
que lord Wysburn seul pouvait solliciter des amis di
jadis, aujourd'hui ralliés au Protecteur ?

L'âme de Lady Mabel s'agitait en ces perplexités
quand nne rumeur oubliée depuis bien des années, h
piaffement de nombreux chevaux c'oupé d'un appel d
cor, lui fit battre le cœur. Le vieux lord se leva en
même temps que sa fille, et, comme ils se regardaieni
pâles et troublés, un de leurs rares valets ouvrit la
porte brusquement et annonça d'une voix effarée :

" Milord, c'est Son Altesse le Protecteur Crom-
well qui, se rendant de Brentfort à Hampton-Court
et surpris par le mauvais temps, fait demander si
Votre Grâce veut bien accorder, à lui et à sa suite,
l'hospitalité pour cette nuit ".

Tremblante, lady Mabel leva ses yeux pleins d'an-
goisse vers son père.

Sans un tressaillement, sans une hésitation, le vieil-
lard répondit :

" L'ennemi qui se présente en hôte n'est plus
ennemi. Dites à M. Cromwell qu'il entre. Je le rece-
vrai ".

La jeune fille, encore que ce titre de monsieur lui
parût propre à offenser leur redoutable visiteur, res-
sentit une joie très vive de cette décision, et son ima-
gination ardente en conçut immédiatement un grand
espolr. N'était-ce pas la Providence qui les mettait à
même d'obliger le Protecteur juste à l'heure où ils
avaient un tel besoin de son secours ? Peut-être se
ferait-il scrupule de châtier le fils après avoir dormi
sous le toit du père. Peut-être même, elle, Mabel,
trouverait-elle occasion, non pas de se jeter aux genoux
Cromwell,-son père ne lui eût pas toléré cette bas-
sesse,-mais tout au moins de se réclamer discrète-
ment de sa clémence.

Tandis que la jeune lady entrevoysit tant d'événe-
ments heureux, sur l'ordre de lord Wysburn la porte
de la salle s'ouvrit toute grande, et bientôt Cromwell
s'avança, suivi de ses gentilshommes, de ses
écuyers et de sa garde. La cravache à la main, en
habit de velours noir, on grandes bottes, il offrait l'ap-
parence d'un homme de constitution robuste et puis-
sante, mais de tête trop grosse pour son corps.' Son
teint était bilieux ; sa physionomie, altèrée et mobile
sous une inquiétude incessante ; son regard perçant
semblait comme embusqué sous la broussaille de son
sourcil.

Le vieillard aux longs cheveux blancs bouclés et
l'homme aux courts cheveux gris se contemplèrent un
instant sans que l'un ou l'autre baissât les yeux. Enfin
le lord, conscient de ses devoirs, prononça gravement
la parole d'accueil :

" Puisse le repos de ma maison vous être un bon
repos, milord Protecteur "

Cromwell eut un sourire ambigu où il était impos-
sible de découvrir s'il était entré à Wysburn par véri-
table hasard ou dans quelque dessein de conciliation.
Il répondit avec une courtoisie marquée :
" Merci à vous, milord. Vous êtes un hôte trop

libéral pour que nous ne soyons pas des commensaux
discrets. Nous avons soupé à Brent fort et nous sommes
si las de notre chevauchée, que vous nous obligerez en
nous faisant monter sans retard à notre appartement.

-J'aurai l'honneur de vous y mener moi-même, dit
lord Wysburn, et comme c'est mon devoir d'hôte,
j'éclairerai vos pas."

Le vieillard prit un flambeeu et montra le chemin.
OCromwell o*rit le poing à lady Mabel, Derrière eux,

les gentilshommes portèrent d'autres lumières ; puis
it les écuyers et la garde fermèrent la marche. Toua

gravirent en cet ordre le large escalier de pierre et
ýs traversèrent plusieurs galeries où les portraits d'an-
r cêtres, depuis si longtemps ensevelis dans l'ombre,
e semblaient se ranimer à l'éclat du cortège. Mabel,

augurant de tout ceci quelque bien pour son frère, al-
lait le coeur très allégé. Toutefois, son père ayant tra-

e versé plusieurs appartements sans s'y arrêter, une ap-
e préhension la saisit qui soudain se trouva justifiée.

Lord Wysburn poussa une porte à double battant et
8 dit, s'adressant à Cromwell:

" lVoici la chambre d'honneur, la chambre qui, cette
e ut sera la vôtre, milord "

ut,

Le vieux seigneur et son hôte entrèrent les pre-
miers. A la faible lueur du flambeau que portait lord
Wysburn, le Protecteur rie vit d'abord qu'assez con-
fusé ment une pièce très vaste avec un lit somptueux.
Mais plusieurs gentilshommes ayant pénétré à leur
tour avec des flambeaux plus nombreux, la chambre
se trouva mieux éclairés3 et, s'étant retourné pour
mieux l'examiner, Cromwell tressaillit tout à coup,
pâlit et ferma vivement les paupières comme ai ses
yeux venaient d'être blessés.
* Il avait reconnu, au-dessus de la cheminée, juste en
face du lit, un grand portrait en pied du roi Charles
ler.

Il Faites enlever ceoi "s'écria le Protecteur d'une
voix étranglée. un désignant le portrait du geste, mais
eni rie fixant ses yeux rouverts et éicelants que sur
lord Wysburn.

Le vieillard soutint vaillamment ce regard terrible
et répliqua simplement, encore que de ton très ferme:

IVous m'excuserez, milord, de ne point vous isatis-
faire ; mais le portrait fut scellé dans le mur. A son
dernier séjour en ma demeure, Charles, mon maître
et mon roi, a daigné me l'apporter et le placer là lui-
même. Je désire qu'il y reste. Je ne voilerai jamais,
même d'un crêpe de deuil, celui qui représente tout
ce qui nous reste d'honneur et de fidélité."

Le Protecteur, cette fois, rougit de colère. Il eut
un sursaut ai impétueux, que lady Mabel crut qu'il
allait se jeter sur son père et le cingler de sa cravache.

Le vieillard s'était redressé superbement. Cromn-
well resta une seconde le bras levé ; puis se maîtrisant
dans un sursaut non moins violent, de sa cravache
haute il affecta de donner un signal de départ

Al cheval, messieurs, à cheval 1
Et, sans se retourner, saris autre explication, il

sortit en coup de vent. Derrière lui, les gentilshommes,
les écuyers, les gardes, tout le cortège s'élança dans
les galeries, s'engouffra dans le large escalier de pierre.
Il y eut dehors une galopade de chevaux, puis plus
rien. Tout cela s'éteignit, se tut, disparut ainsi
qu'une fuite échevelée de chasse fantastique. Et le
manoir, comme par. enchantement, retomba dans son
silence, sa tristesse et son obscurité.

Dans la chambre d'honneur, immense et froide
maintenant, pleine d'ombres que perçait faiblement
la lueur vacillante du seul flambeau resté sur la che-
minée, lady Mabel était tombée à genoux devant son
père, et, cachant dans ses mains son beau visage inondé
de larmes, elle gémissait-

"O mon père, ne saviez-vous donc pas, en amenant
le Protecteur en cette pièce, que le portrait du roi s'Y
trouvait encore ?

-Je le savais, ma fille," Ilit doucement le vieillard.
Ici, dans une plus vive explosion de douleur, la

jeune lady se prit à sangloter:
"lHélas 1 ce que voua ne saviez pas, mon père, ce

que vous ne savez pas, c'est qu'Everard est compro'
mis, arrêté, enfermé à la Tour, qu'on instruit son
procès et qu'il sera condamné ai Cromwell ne lui fait
grâce 1

Lord Wyaburn leva les yeux vers le portrait comme
pour lui demander la force de supporter les reproches
les plus cruels, et il répondit gravement, t;risteinent:I

Cela aussi, ma fille, je le savais I
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