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(Suite)

—Je viens d’arriver & Paris, reprit-elle, et je n’ai pu résister au
désir de vous faire visite.... Ah'! j'ai eu bien du mal & vous trou-
ver I.... Figurez-vous que je m'étais procuré & Quimper un vieux
livret du Salon oli F'on donnait votre adresse : rue Ampére, dans le
guartier Monceau. J'y suis allée tout droit, mais votre ancienne
maison était occupée par des étrangers. Le concierge ne connaissait
pas votre nouveau domicile. 1l in’a engagée seulement & me rensei-
gner chez un certain huissier, nommé M. Landaré. Alors je me suis
fait conduire & 'étude de ce monsieur. La, en effet, un elere m’a
appris que vous demeuriez rue Notre-Dame-des-Champs, me voiei. . . .

Elle releva vers Yves ses limpides yeux pers ¢t une angoisse lui
serra le coeur ; une rougeur de honte et de vexation envahissait le
visage du peintre. Sans le voulvir, en racontant ingénument ses
courses & la recherche du logis de Cormier, elle avait fait saigner les
blessures de son orgueil et les avait exaspérées. Certes, oui, cet huis-
sier connairsait l'adresse et lartiste !.... Il y avait assez souvent
instrumenté, * parlant & la personne du concierge,” et les papiers
timbrés ou il avait minuté ses sommations, et ses significations de
Jugements, encombraient tout un tiroir de la commode ot Yves ser-
rait ses nippes. ... Eno entendant Mariannic prononcer le nom de cet
officier extrajudiciaire, le peintre se mordait les lévres ; il songeait
aux indiscrétes et humiliantes révélations que les clercs de Landaré
avaient did faire & Mlle de Trowmelin, et con malaise augmentait. La
visiteuse eut l'intuition qu'elle venait de commettre une maladresse.
Elle rougit & son tour, baissa les ycux et se hata de changer de con-
versation.

—Oni, continua-t-elle précipitaninent, oh ! oui, le temps s’envole.
Il a des ailes de goéland. ... Ce qu'il y a de pis, c’est que nous ne
nous apercevons pas de la fuite des années. Il me semble que ¢'était
hier que vous peigniez mon portrait dans notre jardin de Kerdouar-
nec. Et cependant que de choses se sont passées depuis. ... depuis le
soir ot nous nous sommes quittés dans les hétres de Vallée !. ... Vous
nuvez pas idée de ce que jal souttert alors, dans eette maison ol
Javais été trois mois si heureuse et ol tout me parlait de vous. ...
Je m’y retrouvais isolée, désorientée, ¢n butte aux reproches et & la
mauvaise humeur de mon pere, qui s'indignait de ma “ folie ” et
cherchait & w'en guérir, en me présentant & chaque jour un nou-
veau parft, C'étaient des luttes pénibles ¢t des aceds de colére echa-
que foix que je m'entétais dans won refus. Au commencement, je me
consolais en pensant & vous et en vous écrivant, mais. ... vous ne me
répondiez pas. ... N'avez-vous pas recu mes lettres ?

—3i fait, répliqua Cormier en baissant la téte : seulement le
refus de M. de Tromelin m’avait tellement humilié et irrité, que je ne
me sentais plus la force de vous répondre. D'ailleurs, votre pére
m’avait fait promettre de ne point encourager ce qu'il appelait dédai-
gneusement * un enfantillage ” ; ie wme disais que incertitude de mon
avenir m'interdisait de songer &4 vous et.... je cherchais & vous
oublier. ... Pardonnez-le-moi.

—dJe ne vous oubliais pas, moi. Cumine je vous l'avais déclaré en
vous quittant, aucune volonté ne pouvait vous arracher de mon cceur.
Ah ! votre silence m'a été une peine plus cruelle que les coléres et les
exigences de mon pére!. ... A travers toutes ces épreuves, les
années passaient. Mon pére vieillissait, sa santé s'altdrait et il mne
suppliait toujours de me marier. L'idée de me laisser seule & Ker-
douarnee, 8"l venait & mourir, le tourmentait tellewent pendint sa
maladie, que je finissais par faiblir. J'étais sans nouvelles de vous ; je
supposais—et ¢'était vrai—que vous ne n'ainiez plus, que je ne vous
reverrais jamais & Douarnenez. Alors je me résignai 4 épouser un de
nos voisins de campagne, M. de Plonéis, qui avait plus du double de
mon Age.

Je ne pouvais pas aimer M. de Plonéis et je I'en prévins fran-
chement ; mais je lui promis que je serais une femme dévoude, fidéle
et bonne, et je crois que je lui ai tenu parole : j’ai véen prés de luni, &
Coat-an-air et je lui ai rendu la vie aussi douee que possible. Clest
un peu de tewnps aprés mon mariage que j’ai recommencé a entendre

arler de vous. Chaque fois que le Salon de peinture s'ouvrait, je me
Jetais sur les journaux. J'ai appris ainsi d'année en année le succes de
vos tableaux, votre décoration.... enfin tout ce qui vous arrivait

d’heureux. Je m’'en réjouissais tout bas et je me sentais trés fidre
d’avoir été la premiére & vous prédire un brillant avenir. J'avais,
naturellement, emporté avec ol mon portrait. ... eelui qui me re-
présentait en artisanne allant au noces ; chaque fois que je le regar-
dais, mes yeux se mouillaient et, en dépit de mies serupules de cons-
cience, je ne pouvais m’empécher de penser & vous et de souhaiter de
vous revoir encore une fois. . ..

Elle garréta un noment. En recevant ces naives confidences,
Yves était vivement remué. Sa mauvaise humeur se dissipait. 1l
prit 'une des mains de Mariannic et la serra :

—Ah | g'écria-#-il, combien vous valex mieux que moi !

Il regardait plus attentivement son ancienine amie, pale et svelte
dans sa robe de cachemire noir. II remarqua qu’elle étnit également
coiffée d'une eapote de crépe noir, et lui demanda : :

—Vous étes en deuil ?.... Est-ce que....?

—Oui, répondit-elle, je suis doublement en deuil, car j'ai perdu
successivement mon pére et mon mari.... Ils sont morts & un an de
distance. ... que Dieu leur fasse paix I.... Aprés mon veuvage, je
suis retournée 4 Kerdouarnec et j'y suis moi-méme tomhbée malade. . ..
J’étais dans un état de langueur et je dépérissais petit & petit. Mon
médecin m’a conseillé de changer d’air et de voyager Alors je e
suis décidée & visiter Paris que je ne connaissais pas. ... Je e disais
que peut-&tre j'aurais la chance d’y revoir l'ami d’auntrefois, et cela me
rendait des torces. Mais une fois arrivée an wilieu de cet énorme en-
tassement de maisons, au milieu de cette foule grouillant par les rues,
le découragement m’a prise. ... Je n'vsais plus me mettre & votre re-
cherche ; je me demandais avec terreur comment je me présenterais &
vous. Je ne savais si vous étiez marié et si vous consentiriez & me
recevoir. Enfin, j'ai surmonté ma peur et je suis venue.... Ce n'est
pas trés correct, ce que j'ai fait.... Mais, & nos fges, je pense bien
que personne n'y trouvera & redire.... -

Yves ressaisit la main de Mariannic et la baisa.

—Vous avez eu raison de venir, murmura-t-il J’'une voix étran-
glée, votre visite m’a fait du bien.. ..

Elle leva vers lui ses yeux reconnaissants, ot le contentement
mettait un rayon de j:unesse. Puis, aprés avoir observé de nouveau
la figure lasse et ravagée du peintre ainsi que le délabrement de I'ate-
lier, une angoisce embua ses claires prunelles et un imperceptible fris-
son courut sur ses épaules.

—Parlez-moi de vous, reprit-elle tin idement, tant de choses vous
sont arrivées depuis notre séparation. ... Racontez-moi tout, le bon
et le mauvais.

Un sourire amer crispa les lévres de Yves Cormier.

—Le bon et le mauvais ! répéta t-il sarcastiquement, en affectant
un ton gouailleur ; pour le quart d’heure, il y &, ma foi ! pius de muu-
vais que de bon ; je suis forcé d’en convenir et, quand je voudrais
vous le dissimuler, le taudis ot vous e trouvez me donnerait un
cruel démenti.... Votre pére avait raison jadis de me congédicr, en
déclarant que le métier d’artiste était trop aléatoire.... Un jour, en
haut de la roue de Fortune, et le lendemain, tont en bas.... La
chance m'a d’abord traité en enfant gité ; mais depuis quelque temps
elle s'est fatiguée de me sourire et elle m’a laché. Clest une série a la
noire ; espérons qu'elle passera !, ... En tout eas, j'al encore de 'weil
et de la patte, et il suffit d'un bon tableau pour me relancer en plein
azur.... Tenez je suis certain que votre visite me portera bonheur
¢t que je vais pouvoir travailler avec plus de edeur, maintenant que
je vous ai revue. . ..

1l s'efforgait de parler d’'un ton léger et insouciant. autant pour
abuser Mariannie que pour sauvegarder son amour-propre ; mais il
avait beau s’évertuer & jouer 'homme confiant et siir de remonter le
courant, quelque chose sonnait faux dans son accent, et la veuve ne
s'y trompa point. Comme Yves le craignait, lhuissier avait jusé et
d’ailleurs, avant son départ, Mariannic avait lu dans les journaux
cerfaines allusions, peu charitables, & la déeonfiture d’'Yves Cormier.

—Assurément, soupira-t-elle, ce n'est qu'une erise passagére. . . .
Avec votre talent et votre force de volonté, je suis convaincue que
vous parviendrez & triompher d'une injuste défaveur. ... Seulement,
cela peut durer quelgues mois encore et dans l'intervalle, il est néces-
saire que vous ayez toute votre tranquillité d'esprit ;il me semble
qu'on ne doit bien travailler que lorsqu’on n'a de soucis d’aucune
sorte. ... Kt, & ce propos, je voudrais vous prier d’une chose. . . .

Elle s'arréta, hésitante, visiblement troublée, et toussa comme
pour dissiper un subit enrouement.

—D’abord, continua-t-elle, permettez que jagisse avec vous en
amie. ... en vieille amie, et promettez-moi de m'accorder ce que je
vous demanderai.

Il sourit tristement, comme quelqu'un qui n'est plus guére
habitué & se voir demander un service.

—&'1l est en mon pouvoir de vous étre utile en quoi que ce soit,
c’est. chose faite d’avance,

-—A la bonne heure I.... Me voila tout & fait & I'aise, car cette
chose dépend uniquement de vous.... Maintenant, écoutez moil. . ..

Alors, avec mille délicates précautions, avec le tact exquis d’une



