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LES PAGES DE LOUIS XVI
ADHi,.MAR DE ROCHENOIRE

Combien de temps dura son évanouissement,
il ne s'en rendit pas compte ; mais en ouvrant
les yeux, il vit les deux dames en chauve-sou-
ris, l'une à visage découvert, c'était Mme de
Polignac, l'autre, les traits cachés sous un voile
(le dentelles. Elles l'inondaient d'eau de sen-r
teur.

" Eh bien, comment allez-vous ? lui deman-
la la duchesse Jules.

-Oh ! madame, que j'ai de pardons à solli-1
citer de vous ; mais ce sang, une telle malade...
Je me sens bien, prêt à exécuter tous vos
ordres ; " et ci parlant ainsi il passait un mou-
choir parfumé sur son front en moiteur.

Les deux femmes eurent un instant de conver-
sation, et celle qui était restée voilée s'appro-
chant d'Adhémar-: "'Au revoir, monsieur, lui
dit-elle, vous faites honneur .aux pages du roi,
je ne vous oublierai pas." Après quelques mots
échangés encore à voix basse avec son amie,
elle disparut.*

" Etes-vous assez fort, comte, pour m'offrir
votre bras?

-Oui, madame.
-Eh bien, prenez votre manteau et partons,

nous causerons en route."
Quand ils furent dans la rue, madame Jules

reprit :
l J'ai d'abord une demande à vous adresser

donnez-moi votre parole de gentilhomme que
jamais vous ne parlerez de ce que vous avez vu
et entendu cette nuit.

-Je le jure.
-Que jamais, à moins d'y être autorisé, vous

ne chercherez à pénétrer dans le pavillon que
nous venons de quitter.

-A quel titre J'oserai-j e
-Il y a là un secret d'Etat ; une indiscrétion

vous conduirait à la Bastille. 0
-Je n'ai pas besoin de cette crainte pour

faire mon devoir.
-C'est très-bien, mon jeune ami, je m'ima-

gine que cette nuit vous portera bonheur, et en
toute circonstance vous pouvez compter sur
moi, mais vous n'avez pas besoin de mon appui,
vous avez conquis une protection plus puis-
sante. Racontez-moi, monsieur Adhémar, quels
sont vos rêves ?

-Ils sont très-simples, madame : je rêve ser-
vir le roi et la France et mourir sur le champ
de bataille un beau jour de victoire."

Ainsi causant, ils marchaient et arrivèrent
devant un hôtel, la duchesse s'arrêta. "Nous
voici, dit-elle, à la porte de ma sour Diane, je
vais vous quitter. Adieu, beau page." Et
comme, en saluant, il se disposait à s'éloigner:
" Eh bien ! monsieur, reprit avec un accent
plein de grâce la jeune femme, est-ce u'un che-
valier quitte une dame sans lui baiserla main ?"

Quand il rentra aux Grandes-Écuries, Adhé-
ma.- était à peu près fou. Il ne songea >as une
minute à son lit, il tourna et retourna dans sa
tête ébranlée les événements -lont il avait été
témoin et acteur ; son image se repeignait dans
les yeux de son cSur ; il la voyait si belle et
comme rajeunie par la douleur ! ce n'était plus
une souveraine, mais une femme ; cependant ne
se trompait-il pas ? comment pouvait-elle être
si malade et que la cour n'en sût rien ? Com-
ment pouvait-elle se faire soigner dans ce pavil-
lon perdu? Non, ce n'était pas elle ! Cependant
il avait vu, vu.... disait-il, la sueur inondant
son visage, il prit pour l'essuyer un mouchoir
dont le parfum le frappa ; il le regarda. . .. c'é-
tait un tissu (le batiste garni de dentelles por-
tant le chiffre de Marie-Antoinette surmonté de
la couronne fermée de France. Plus de doute,
il a vu la reine sur un lit de douleur; et, son-
dant son âme, il tomba à genoux, cacha sa tête
dans ses mains et murmura avec désespoir: "Je
suis fou ! ",

Quand son valet de chambre entra pour le
vêtir, afin qu'il se trouvat, à sept heures, au
lever du roi, il fut frappé de la pâleur de son
maître ; celui-ci le rassura et se mit à s'habiller,
mais il ne fut pas assez maitre de lui pour ca-
cher l'émotion qu'il éprouva à la vue d'une pe-
tite clé retirée des vêtements qu'il quittait ; il
avait oublié de la rendre.

Qu'allait-il en faire ? et ce mouchoir qui lui
brûlait la poitrine, devait-il aussi le restituer,
et comment ?

Le jour où il prenait ainsi son service tombait
précisément un dimanche, et, ce jour-là, le pa-

lais de Versailles offrait un spectacle dont la
grandeur théâtrale était célèbre dans l'Europe
entière. Quelques instants avant la messe,
l'immense Galerie des glacea se remplissait des
grands officiers de la cour, des ambssdeurs,
(les grands seigneurs, des dames dans leurs plus
nmagnifiques atours ; à une minute précise s'on-
v raient les appartements du roi, il paraissait
avec les chefs de s maison civile et militaire,.
et, au même instant, du fond de la galerie, du
salon de la Paix, s'avançait au milieu du cor-
tége des princesses et de ses dames couvertes de
velours, de soie, (l'or etae diamants, la reine
avec a coiffure élevée et chargée de plumes qui

gnsdulaient au vent, spectacle d'une magnificence
dont nous ne pouvons même plus nouns faire
l'idée. Adhsémar, qui se tenait près du roi,
a'était dit : " Elle ne viendra pas," et elle était
lài, plus imposante que jamais, souriant à droite
et à gauche ; arrivée eni face dui roi, elle lui fai-
sast ce grand salut dont elle avait le noble
secret. Le page sentait la folie lui envahir le
cerveau, tandis que sa main serrait convulsive-

ment sur le mouchoir contre lequel palpitait son
cœur. De quelle aberration etait-il le jouet ?
Cette femme, il y a quelques heures à la mort,
maintenant si imposante et si pleine de vie... 
Cependant l'escorte du couple royal s'était bien
vite formée, on se dirigea vers la chapelle en
traversant dive-s salons, la salle d'Hercule si
fière du plafond de Lemoine, etle roi et la reine,
suivis de leurs pages, entrèrent dans leur tri-
bune.

Il faut l'avouer, Adhémar n'écouta guère la
messe ; lorsqu'elle fut terminée, le roi, suivant
l'usage, avec toute sa maison, accompagna la
reine jusqu'à ses appartemeras. Après le salut
par lequel, sur le seuil, elle congédiait toute la
cour, hormis le service, elle adressa quelques
compliments à des dames, et, passant auprès du
page dont les traits étaient bouleversés, elle s'ar-
rêta, et, d'une voix un peu émue : "Vous pa-
raissez fatigué, lui dit-elle, je suis persuadée que
si vous le demandiez au roi, sa bonté daignerait
vous accorder quelques jours de congé."

Louis XVI fit us aigne d'adhésion, et, ap-
pelant le premier gentilhomme : " Monsieur le
duc d'Aumont, veuillez tenir compte du désir
de la reine, et accorder à ce page, dont le
service me plaît beaucoup, un congé de quel-
ques jours."

La reine s'inclina en signe de remerciment.
Adhémar baissa la tête &t murmura: "C'é-

tait bien elle !"
Adhémar ne se croyait point malade; il l'é-

tait cependant, la fièvre le dévorait, il fallut se
mettre au lit ; mais, avant de se coucher, il
eut soin de cacher sous son oreiller le mou-
choir au chiffre de la reine avec lequel il noua
la petite clé de la rue des Rossignols. Il avait
pensé que son indisposition ne serait que pas.
sagère, mais comme sa tête malade travaillait
toujours, des symptômes graves ne tardèrent
pas à se déclarer ; il fallut appeler le médecin
des ages, qui se montra fort inquiet ; il re-
douta une méningite et il ne dissimula point
à M. de Châteaubourg, page et ami d'Adhé.
mar, que la maladi se présentait sous de très-
vilains caractères. l e Rochenoire, de temps
à autre, divaguait et tombait en délire : si on
voulait le toucher ou arranger ses oreillers, il
entrait en fureur; s'éloignait-on, dans une
somnolence inquiète, il causait tout haut, par-
lant toujours de la rue des Rossignols, de clé,
de mouchoir, et surtout de la reine, dont le nom
revenait sans cesse sur ses lèvres desséchées. Le
médecin jugea une seignée indispensable. Ce
ne fut qu'après une triste lutte que Château-
bourg et deux valets de pied parvinrent à con-
tenir Adhémar; mais quand il vit le docteur
prendre une lancette, par un changement subit,
à la grande surprise des assistants, il devint
très-calme, voulut absolument toutefois, quoi-
qu'il fit jour, qu'on lui donnât un flambeau, il
le tint comme s'il eût été devant le roi, et,
lorsque le docteur arrêta l'écoulement du sang,
Adhémar murmura en souriant et en imitant
une voix de femme : "Tiens, un page !" Puis,
se retournant vers le docteur, il lui dit d'un
ton de menace : "Si jamais vous dites que vous
avez saigné la reine, monsieur de Lassonne, c'est
moi qui vous tuerai."

" Allons bon! voilà qu'il vous prend pour M.
de Lassonne, et pourquoi, diable, prononce-t-il
si souvent le nom de la reine?1 "

Cependant, affaibli par la perte .de son sang,
de Rochenoire, après avoir encore parlé de la
clé, de la rue des Rossignols, mêlant les noms
de madame de Polignac à celui de Marie-Antoi-
nette et mettant d'une façon mystérieuse son
doigt sur ses lèvres, finit par s'endormir. Châ-
teaubourg, le médecin parti, voulu profiter de
ce sommeil pour mettre un peu d'orde dans le
lit de son ami, il releva le drap, et d'une main
légère, essaya de soulever la tête du malade;
sous le traversin, il sentit un corps dur, il le
rit ; c'était une petite clé attachée par un noud
un mouchoir. D'abord il sourit, mais, en re-

tournant le fin tissu, le page devint pâle aussi,
il venait de découvrir le chiffre de Marie-Antoi-
nette surmonté de la couronne de France. Ses
mains tremblaient, il n'en pouvait croire ses
yeux. A ce moment, Adhémar s'éveilla, se
tourna, se retourna, comme en cherchant quel-
que chose, puis levant ses regards, il poussa un
cri et voulut se jeter sur de Chateaubourg pour
reprendre le mouchoir. Le garde-ma lade se
hâta de le lui rendre, Adhémar le porta à ses
lèvres, le plia avec soin sans dire une parole
et le posa de nouveau sous les oreillers où il
était d'abord caché ; alors, tranquille, souriant,
heureux, il s'endormit.

Quittons notre page, et sans avoir les titres
de noblesse qui en donnaient le droit, entrons
dansa le petit salon de la reine. Elle s'est le-
vée de bonne heure, elle a déjà reçu la princesse
de Lamballe, surintendante de sa maison ; son
premier écuyer, M. de Gensomily, est venu
p rendre ses ordres, elle a travaillé à une coif-
fure nouvelle avec se modiste, Mme Bertin, in-
solente personne quni allait bientôt faire une
faillite de deux millions malgré les prix fous de
ses modes ; pendant que ses deux femmes de
chambre, Mmes Misery et Thiébault, vont et
viennent autour d'elle, assise devant un petit
bureau, elle se prépare à écrire. A ce moment
entre sa premiére dame d'atour, madame de
Mailly, qui lui anînonce que M. le comte Mercy
d'Argenteau attend l'honneur de lui faire sae
cour. M. Mercy d'Argenteau, qui lions a laissé
unie correspondance ai cur-ieuse et ai grave, en
qualité d'ambassadeur d'Autriche, à toute heure
a ses enstrées chez Marie-Antoinette, à laquelle il
apporte régulièrement dles nouvelles de se fa-
mille allemande.

Le comte fut immnédiatemenst introduit.
" M'apportez-vous des nouvelles de ma mère ?

lu demanda Marie-Antoiniette.
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-Non, madame, mais des lettres de Vienne Cependant, quoiqu'il pût dire et faire, à sept
m'ont appris qu'elle se trouve très-faible. heures, notre railleur vit le malade se lever pour
Sa Majesté a tant souffert et tant travaillé dans procéder à sa toilette. D'abord, le cœur lui
sa vie. tourna sus ipeu, il prit deux doigts (le vin de Ma-

-Dieu nous la garde longtemps encore ! laga s'assit dans nu fanteuil, et comme il ne
-Je venais dire à Votre Majesté que, dans la pouvait se servir de son bras gauche, il laissa à

ournée, je ferai partir un courrier chargé le dé- son domestique le soin de le vetir. Il se regar-
pêches pour l'empereur, son frère ; si la reine dait à la glace, et son attention ie se lassa pas
veut profiter de cette occasion.. - - de surveiller cette opération importante. Ce ne

-C'est à merveille, je n'aurai pas le temps ne fut pas sans difficulté qu'il parvint à passer
aujourd'hui d'écrire, je vous prie de mander à dans sa soubreveste et dans son habit le bras oi
Sa Majesté Impériale que le myosotis qu'elle mia'a il avait été saigné. Il nie boutonna point con-
confié est très-souffrant, mais que je ne doute plétement le premier de ces vêtements et il y
pas que, dans quelques jours, il ne soit aussi passa la main gauche, car il craignait, son bras
charmant que nous pouvons le désirer. étant tendu, que la saignée ne se rouvrit. A

-Est-ce une énigme que Votre Majesté eun- huit heures, son chapeau emplumé et ses gants
voie à son frère ? mis, il pria Châteaubourg stupéfait de l'aider, et

-Oui, comte, répondit en riant Marie-Antoi- le voilà, pâle, la jambe un peu tremblante, des-
nette, ou plutôt c'est une vérité toute simple. cendant 1 escalier appuyé sur son ami qui le con-
Mon frère m'a confié une délicieuse fleur, et je jurait encore de renoncer à une dangereuse fo-
lui en donne des nouvelles ; voilà toute l'é- lie. Arrivé à la chaise à porteurs il se fit trans-
nigme. porter au chateau, et, quelques minutes après,

-Je n'ai pas le droit de chercher les secrets il entrait ému et tremblant dans les apparte-
de la reine, reprit le conte un peu piqué, je mse ments de la duchesse, où sa présence fit sensa-
bornerai à remplir mon devoir en transmettant tion, car on n'était pas habitué à y voir un page
exactement ses paroles à son auguste frère. à titre d'invité.

-Merci, comte." Là se trouvait réunie la fine fleur de la cour:
A ce moment, Mme de Misery, qui était sor- Lauzun, Coigny, Vaudreuil, Bezenval, Tinguy,

tie du petit salon lorsque Mercy d'Argenteau y d'Escars, et vingt autres encore, entourant mues-
était entré, reparut et annonça la duchesse dames Jules et Diane de Polignac, de Hénin,
Jules de Polignac, or le comte était au plus de Fleury, et les princesses de Lamballe et de
mal avec tous les Polignac, dont il considérait Chimav. De cette réunion étaient bannies les
l'influence comme funeste ; il se hâta donc de sévérités de l'étiquette ; on allait, on venait,
prendre congé, et la reine, en lui donnant sa ceux-ci causaient, d'autres se tenaient assis de-
main à baiser, lui dit avec malice : " N'oubliez vant des tables de jeu, mais nulle partie n'était
pas mon myosotis ; grâce à ce petit mot-là, engagée, on attendait la reine. A travers ces
jamais dépêche de vous n'aura été plus vive- b.illants seigneurs et ces grandes danses, se
ment lue." glissa Adhémar jusqu'au fauteuil de madame

Les deux amies, Marie-Antoinette et Mme Jules, et il la salua avec une gracieuse modestie.
Jules, restées seules, eurent une longue conver- La duchesse lui sourit, et lui montrant un siége
sation, nous en verrons bientôt les conséquences auprès d'elle : "Mettez-vous là," lui dit-elle -
en retournant au chevet du page. mais il ne put profiter d'une permission dont sa

Toute la journée fut mauvaise, le délire nî'é- faiblesse avait tant besoin : aux portes du salon
tait plus ce qu'il avait été au début, il avait Sa Majesté venait d'apparaître. Le page s'éloi-
cédé à l'action de la saignée et des remèdes que gna et s'éclipsa dans l'embrasure d'une fenêtre.
(le Châteaubourg, obéissant aux prescriptions En ces réunions où elle se sentait aimée, Sa
du médecin, avait prodigués aux malades, mais Majesté se plaisait à oublier la couronne, encore
celui-ci divaguait et toujours il parlait de la Si brillante, qu'elle portait. Jeune, charmante
reine, du mouchoir, et de la scène dont il avait plutôt que belle, ayant des cheveux magnifiques,
été témoin. La nuit se passa très-bien ; il dor- des bras, des mains admirables, un teint écla-
mit, et quand il se réveilla, il était en pleine tant et un vrai port de reine, chez ses amies, la
possession de ses idées. Il remercia chaleureu- princesse de Lamballe et la duchesse Jules, elle
sement son ami qui ne l'avait pas quitté. Il ne négligeait, trop peut-être, ses grandeurs et le
sentait plus, dit-il, qu'une grande lassitude, et, cérémonial que le trône lui imposait. Mais cet
dans sa visite, le docteur reconnut un mieux oubli volontaire donnait à ces assemblées privi-
sensible : quelques jours de repos devaient suf- légiées un charme d'abandon, un esprit libre
fire à une complète guérison. Malgré les ex- qui la ravissait. Là, et là seulement, ou encore
presses défenses de la Faculté, Adhémar, fort à Trianon, elle était elle, gaie et causeuse. Le
aimé de ses camarades, reçut leurs visites ; elles cercle se forma, se brisa autour de son fauteuil,
le fatiguèrent et un lourd sommeil le reprit ; il elle s'entretint avec les uns, avec les autres, re-
fut réveillé par l'entrée d'un valet de pied à la cevant de tous des hommages dont la galanterie
livrée de la maison des Polignac, qui lui remit française était prodigue alors ; mais, ce soir, elle
une lettre dont il était chargé de recevoir ré- semblait préoccupée, et à plusieurs reprises elle
ponse. Cette lettre, ou plutôt ce billet, ne por- s'entretint à voix basse avec madame Jules.
tait que ces mots . On se mit au jeu, la reine s'assit à une table

J , . de birbi qui bientôt fut couverte d'or. Pendant
Jeprie M. le comte de Rochenoire de vou- ce temps,.seul dans seu coin, Adhemar suivaitloir bien venir ce soir chez moi'; il aura l'hon- cette scène brilluste, il lui sembla une fois ouneur d'y saluer Sa Majesté la.reie.-Les rossi- deu:x que .MarieAttbinette le regardait, muaisgnols ont quelque chose à lui dire. peut-être s'était-il trompé, car, fatigué comme il

" Signé :l'était, tout fottait autour de lui comme dans
"La duchesse JULs DE PoLtuNit-." un nuage, et il sentit plutôt qu'il ne vît la ii-

Et au dessous : "Gouvernarnte des entants de chesse Jules s'approcher de lui.Faces s" Ecoutez-moi, lui dit-elle, et gardez que votreFrance. visage ne témoigne aucun étonnement. P>our
"Dites à madame la duchesse que je ie mai- des motifs graves, j'ai besoin d'une personne qui

querai point à cette invitation, et que j'irai ce puisse me donner des nouvelles 4e la rue des
soir lui présenter mes respectueux hommages. Rossignols. Le hasard vous y ant conduit, et

-Comment ! comment ! s'écria de Château- certaine de votre discrétion, jfaipense a vous.
bourg, quand le valet de pied fut sorti, tu pré- Savez-vous l'allemand?
tends aller ce soir au cercle de la duchesse? -Oui, madame..

-Oui, quand je devrais y mourir. -- A merveille. Chaque jour done vous ir,
-Tu es fou ! Je vais prévenir le médecin, te prendre des nouvelles de la malade."

dénoncer au gouverneur, le comte de Sarcus, et, Ahdémar tressaillit, et, tournant les yeux vers
quand je devrais te lier à ton lit, tu ne sortiras la reine, il murmura:
pas. "Mais elle est guérie, Madanme.

-Tu ne feras rien de tout cela, Châteaubourg. -Hélas, non... .. "
Il faut que j'y aille, s'écria Adhémar avec une Le page sentait le vertige s'emparer de lui.
fiévreuse agitation, il faut que j'y aill'-, et mon "Vous irez donc chaque matin rue des Ros-
plus mortel ennemi ne saurait faire pis que de signols, vous tâcherez de n'être pas rdmarqué,
me retenir." vous ne frapperez pas à la petite porte, vous

Ils bataillèrent ainsi quelque temps, mais l'ouvrirez.
Châteaubourg, voyant l'excitation croissante -Je venais,- madame, vous remettre la clé
d'Adhémar, se tut, et, donnant une autre direc- que j'ai oublié de vous rendre, et ....
tion à la conversation: -Cela se trouve très-bien... Ne m'interromn-

" Pourriez-vous me dire, monsieur le comte, pez pas, car ma trop longue conversation serait
fit-il en saluant son ami, quelle fée vous avez observée et ferait jaser. Vous entrerez dans le
rencontrée ? Hier, Sa Majesté la reine daigne jardin, et, à l'antichambre du pavillon, vous
s'intéresser à votre santé: le roi se loue publi. trouverez une femme de service, vous lui denian-
qiement de votre service; ce qui vous a valu un derez en allemand: "Madame Martha ; " ma-
double triomphe, et, aujourd'hui, madame Jules, dame Martha descendra, vous donnera aussi, et
ce qui ne s était jamais vu, daigne vous eus- allemand, des nouvelles de la malade, et vomis
voyer une invitation personnelle pour son cercle aurez la bonté, comte, de me les apporter . . . .Je
de ce soir, vous, un page ! " vous recevrai à toute heure....-

En écoutant ces paroles, Adhémar souriait, -Mais, madame, il n'y a plus de malade.-
mais ses yeux, à demi-fermés, semblaient pour- -Encore une fois, vous vous trompez. Il faut
suivre un rêve. De son côté, de Châteaubourg même que vous me donniez votre parole de mne
se disait tout bas : " Je suis bien tranquille, ce pas chercher à la voir."
soir il n'aura pas la force de se lever." Adhémar, l'esprit perdu, baissa la tête.

A l'approche de la nuit, Adhémar ordonna à " A demain donec, reprit la duchesse, mais ne
sors domestique épouvanté de louer une chaise à vous en allez pas encore, il serait possible que
porteurs qui devait l'attendre à huit heures de- l'on ait encore quelque chose à vous dire."
vaut la grille des Grandes-Ecur-ies, se fit prépa- Sur ces mots, elle s'éloigna en causent avec
rer son plus brillant uniforme, et éprouva une M. de Bezenval qui venait de passer à côté
vive contrariété parce que l'on ne put trouver d'elle.
le perruquier pour accommoder sa coiffure : il M. le duc de Lauzun, l'élégant de cettei
resta done avec umn oeil de poudre sur ses cite- époque, à qui la reine accordait une faveur- msar-
veux. quée, s'approcha du page ; soit par curiosité,

" Le faites-vous par coquetterie ? pince Char- soit par un mouvement de simple courtoisie, il
mant, disait de Châteaubourg, rinit (le ces pré- l'aborda :
paratifs qu'il considérait comme inutiles. L'é- " Monsieur, lui dit-il, il y a lomngtenmps que je
bène de votre chevelure, adoucîipar cette neige cher'che l'occasion de vous faire complimuent sur
légère, vous sied à ravir et fait valoir les lis de la manière dont vous nmontez à cheval. Je vous
-votre visage ; vous entraîneîrez tous les eceurs ai vu aux dernières courses, à la plaine des Sa-
après vomis." blons, je vous ai montré au comte d.'Artois, il


