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LES PAGES DE LOUIS XVI

ADHEMAR DE ROCHENOIRE

(Suite.)

Combien de temps dura son évanouissement,
il ne s’en rendit pas compte ; mais en ouvrant
les yeux, il vit les deux dames en chauve-sou-
ris, I'une & visage découvert, c’était Mme de
Tolignac, 1’antre, les traits cachés sous un voile
de dentelles. Elles I'inondaient d’eau de sen-
teur,

¢ Eh bien, comment allez-vous ? lui deman-
da la duchesse Jules.

—Oh ! madame, que j'ai de pardons & solli-
citer de vous ; mais ce sang, une telle malade...
Je me sens bien, prét a exécuter tous vos
ordres ;" et en parlant ainsi il passait un mou-
choir parfumé sur son front en moiteur.

Les deux femmes eurent un instant de conver-
sation, et celle qui était restée voilée s’appro-
chant ’Adhémar : “ Au revoir, monsieur, lui
dit-elle, vous faites honneur .aux pages du roi,
je ne vous oublierai pas.” Aprés quelques mots
échangés encore & voix basse avec son amie,
elle disparut. .

¢ Etes-vous assez fort, comte, pour wm’offrir
votre bras ?

—~OQui, madame.

—Eh bien, prenez votre manteau et partons,
nous causerons en route.”

Quand ils furent dans la rue, madame Jules
veprit :

“ Jai d’abord une demande & vous adresser :
donnez-moi votre parole de gentilhomme que
jamnais vous ne parlerez de ce que vous avez vu
et entendu cette nuit.

—Je le jure.

—Que jamais, & moins d’y étre autorisé, vous
ne chercherez & pénétrer dans le pavillon que
nous venons de quitter,

—A quel titre }'oserai-je ?

—I1 y a 1a un secret d’Etat ; une indiscrétion
vous conduirait 4 la Bastille.

—Je n’ai pas besoin de cette crainte pour
faire mon devoir.

—C'est trés-bien, mon jeune ami, je m'ima-
gine que cette nuit vous portera bonheur, et en
toute circonstance vous pouvez compter sur
moi, mais vous n’avez pas besoin de mon appui,
vous avez conquis une protection plus puis-
sante. Racontez-moi, monsieur Adhémar, quels
sont vos réves ? .

—Ils sont trés-simples, madame : je réve ser-
vir le roi et la France et mourir sur le champ
de bataille un beau jour de victoire.”

Ainsi causant, il’s marchaient et arrivérent
devant un hétel, la duchesse s’arréta. *“ Nous
voici, dit-elle, & 1a porte de ma sceur Diane, je
vais vous quitter. Adieu, beau page.” Kt
comme, en saluant, il se disposait i s'éloigner:
‘“ Fh bien ! monsieur, reprit avec un accent
plein de grice la jeune femme, est-ce qu’un che-
valier quitte une dame sans lui bajser la main #*

(Quand il rentra aux Grandes-Ecuries, Adhé-
mar était & peu prés fou. 11 ne songea pas une
minute & son lit, il tourna et retourna dans sa
téte ¢branlée les événements dont il avait été
témoin et acteur ; son image se repeignait dans
les yeux de son ceeur; il la voyait si belle et
comme rajeunie par la douleur ! ce n'était plus
une souveraine, mais une femme ; cependant ne
se trompait-il pas? comment pouvait-elle étre
si malade et que la cour n'en sit rien? Com-
ment pouvait-elle se faire soigner dans ce pavil-
lon perdu ? Non, ce n'était pas elle ! Cependant
il avait vu, vu.... disait-il, la sueur inondant
son visage, il prit pour l'essuyer un mouchoir
dout le parfum le frappa ; il le regarda. ... ¢6-
tait un tissu de batiste garni de dentelles por-
tant le chiffre de Marie-Antoinette surmonté de
la couronne fermée de France. Plus de doute,
il a vu la reine sur un lit de douleur ; et, son-
dant son dme, il tomba & genoux, cacha sa téte
dans ses mains et murmura avec désespoir : ¢ Je
suis fou ! ”

Quand son valet de chambre entra pour le
vétir, afin qu'il se trouvat, & sept heures, au
lever duroi, il fut frappé de la paleur de son
maitre ; celui-ci le rassura et se mit & s’habiller,
mais il ne fut pas assez maitre de lui pour ca-
cher Pémotion qu'il éprouva & la vue d’une pe-
tite clé retirée des vétements qu'il quittait ; il
avait oublié de la rendre.

Qu'allait-il en faire ? et ce mouchoir qui lui
brulait la poitrine, devait-il aussi le restituer,
et comment ?

Le jour ou il prenait ainsi son service tombait
};récisément un dimanche, et, ce jour-13, le pa-

ais de Versailles offrait un spectacle dont la
grandeur thédtrale était célébre dans ¥’ Europe
entiére. Quelques instants avant la messe,
I'immense Galerie des glaces se remplissait des
grands officiers de la cour, des ambassadeurs,
des grands seigneurs, des dames dans leurs plus
magniﬁ({ues atours ; & une minute précise s'ou-
vraient les apémrtements du roi, il paraissait
avec les chefs de sa maison civile et militaire,
et, au méme instant, du fond de la galerie, du
salon de la Paix, s'avancait au milieu du cor-
tége des princesses et de ses dames couvertes de
velours, de soie, d'or et@e diamants, la reine
avec sa coiffure élevée et chargée de plumes qui
gndulaient au vent, spectacle d’'une magnificence
dont nous ne pouvons méme plus nous faire
I'idée. Adhémar, qui se tenait prés du roi,
s'était dit © ¢ Elle ne viendra pas,” et elle était
la, plus imposante que jamais, souriant a d'rott'e
et & gauche ; arrivée en face du roi, elle lui fai-
sait ce grand salut dont elle avait le noble
secret. Le page sentait la folie lui envahir le
cerveau, tandis que sa main serrait convalsive-

raent sur le mouchoir contre lequel palpitait son
ceur. De quelle aberration etait-il le jouet?
Cette femme, il y a quelques heures 4 la mort,
maintenant si imposante et si pleine de vie. ...
Cependant V'escorte du couple royal s'était bien
vite formée, on se dirigea vers la chapelle en
traversant divers salons, la salle d'Hercule si
fiere du plafond de Lemoine, etle roi et la reine,
suivis de leurs pages, entrérent dans leur tri-
bune.

11 faut 'avouer, Adhémar n’écouta guére la
messe ; lorsqu’elle fut terminée, le roi, suivant
l'usage, avec toute sa maison, accompagna la
reine jusqu'a ses appartememés. Apres le salut
per lequel, sur le seuil, elle congédiait toute la
cour, hormis le service, elle adressa quelques
compliments & des dames, et, passant auprés du
page dont les traits étaient bouleversés, elle s'ar-
réts, et, d’une voix un peu émue : ** Vous pa-
raissez fatigué, lui dit-elle, je suis persuadée que
si vous le demandiez an roi, sa bonté daignerait
vous accorder quelques jours de congé.”

Louis XVI fit un signe d’adhésion, et, ap-
pelant le premier gentilhomme : * Monsieur le
duc d’Aamont, veuillez tenir compte du désir
de la reine, et accorder & ce page, dont le
service me plait besucoup, un congé de quel-
ques jours.”

La reine s’inclina en signe de remerciment.

Adhémar baissa la téte gt murmura : ¢ G-
tait bien elle 1" .

Adhémar ne se croyait point malade ; il 1'¢-
tait cependant, la fitvre le dévorait, il fallut se
mettre au lit ; mais, avant de se coucher, il
eut soin de cacher sous son oreiller le mou-
choir au chiffre de la reine avec lequel il noua
la petite clé de la rue des Rossignols. Il avait
pensé que son indisposition ne serait que pas-
sagére, mais comme sa téte malade travaillait
toujours, des symptOmes graves ne tardirent

as & se déclarer; il fallut appeler le médecin
es s, qui se montra fort inquiet; il re-
dout®® une méningite et il ne dissimula point
4 M. de Chateaubourg, page et ami d’Adhé-
mar, que la maladie\Dse il{résentait sous de trés-
vilains caractéres. De Rochenoire, de temps

o| & autre, divaguait et tombait en délire: si on

voulait le toucher ou arranger ses oreillers, il
entrait en fureur; s’éloignait-on, dans une
somnolence inquiéte, il causait tout haut, par-
lant toujours de la rue des Rossignols, de clé,
de mouchoir, et surtout de la reine, dont le nom
revenait sans cesse sur ses lévres desséchées. Le
médecin jugea une seignée indispensable. Ce
ne fat qu’'aprés une triste lutte que Chiteaun-
bourg et deux valets de pied parvinrent i con-
tenir Adhémar ; mais quand 1l vit le docteur
prendre une lancette, par un changement subit,
a la grande surprise des assistants, il devint
trés-calme, voulut absolument toutefois, quoi-
qu’il fit jour, qu'on lui donndt un flambeau, il
le tint comme ¢'il eit été devant le roi, et,
lorsque le docteur arréta I'écoulement du sang,
Adhémar murmura en souriant et en imitant
une voix de femme : *‘ Tiens, un page !” Puis,
se retournant vers le docteur, il Ini dit d’un
ton de menace : *“ 8i jamais vous dites que vous
avez saigné la reine, monsieur de Lassonne, c’est
moi qui vous tuerai.”

¢¢ Allons bon ! voild qu'il vous prend pour M.
de Lassonne, et pourquoi, diable, prononce-t-il
si souvent le nom de la reine?”

Cependant, affaibli par 1a perte .de son sang,
de Rochenoire, aprés avoir encore parlé de la
clé, de la rue des Rossignols, mélant les noms
de madame de Polignac a celui de Marie-Antoi-
nette et mettant d'une fagon mystérieuse son
doigt sur ses lévres, finit par s’endormir. Cha-
teaubourg, le médecin parti, voulu profiter de
ce sommeil pour mettre un peu d’ordre dans le
lit de son ami, il releva le drap, et d’une main
légire, essaya de soulever la téte du malade;
sous le traversin, il sentit un corps dur, il le

rit ; c’était une petite clé attachée par un nceud
g\m mouchoir. D’abord il sourit, mais, en re-
tournant le fin tissu, le page devint pile aussi,
il venait de découvrir le chiffre de Marie-Antoi-
nette sarmonté de la couronne de France. Ses
mains tremblaient, il n’en pouvait croire ses
yeux. A ce moment, Adhémar s'éveilla, se
tourna, se retourna, comme en cherchant quel-
que chose, puis levant ses regards, il poussa un
cri et voulut se jeter sur de ChAteaubourg pour
reprendre le mouchoir. Le garde-malade se
hita de le lui rendre, Adhémar le porta 4 ses
levres, le plia avec soin sans dire une parole
et le posa de nouveau sous les oreillers ot il
était d’abord caché ; alors, tranquille, souriant,
heureux, il s'endormit.

Quittons notre page, et sans avoir les titres
de noblesse qui en donnaient le droit, entrons
dans le petit salon de la reine. Elle s’est le-
vée de bonne heure, elle a déja regu la princesse
de Lamballe, surintendante de sa maison ; son
premier écuyer, M. de Genouilly, est venu

rendre ses ordres, elle a travaillé & une coif-
Fure nouvelle avec sa modiste, Mme Bertin, in-
solente personne (}ui allait bient6t faire une
faillite de deux millions malgré les prix fous de
ses modes ; pendant que ses deux femmes de
chambre, Mmes Misery et Thiébault, vont et
viennent autour d’elle, assise devant un petit
bureau, elle se prépare & écrire. A ce moment
entre sa premiére dame d’atour, madame de
Mailly, qui lui annonce que M. le comte Mercy
d’Argenteau attend 'honneur de lui faire sa
cour. M. Mercy d’Argenteau, quinous a laissé
une correspondance si curicuse et si grave, en
qualité d’ambassadeur d’Autriche, & toute heure
a ses entrées chez Marie-Antoinette, 4 laquelle il
apporte réguliérement des nouvelles de sa fa-
mille allemande.

Le comte fut immédiatement introduit.

‘“ M’apportez-vous des nouvelles de ma mere ?
Iui demanda Marie-Antoinette.

—Non, madame, mais des lettres de Vienne
m'ont appris qu’elle se trouve trés-faible,
Sa Majesté a tant souffert et tant travaillé dans
sa vie,

—Dieu nous la garde longtemps encore !

—Je venais dire & Votre Majesté que, dans la
journée, je ferai partir un courrier chargé de dé-
péches pour I'empereur, son frere; si la reine
veut profiter de cette occasion....

—C'est & merveille, je n'aurai pas le temps
aujourd’hui d’écrire, je vous prie de mander &
Sa Majesté Impériale que le myosotis qu’elle w’a
confié est trés-souffrant, mais que je ne doute
pes que, dans quelques jours, il ne soit aussi
charmant que nous pouvons le désirer.

—ZEst-ce une énigme que Votre Majesté cu-
voie & son frére ?

—Oui, comte, répondit en riant Marie-Antoi-
nette, ou plutdt c’est une vérité toute simple.
Mon frére m’a confié une délicieuse fleur, et je
lui en donne des mnouvelles; voild toute 1’é-
nigme.

—Je n’ai pas le droit de chercher les secrets
de 1a reine, reprit le comte un peu piqué, je me
bornerai 4 remplir mon devoir en transmettant
exactement ses paroles & son auguste frére.

—Merci, comte.”

A ce moment, Mme de Misery, qui était sor-
tie du petit salon lorsque Mercy d’Argenteau y
était entré, reparut et annonga la duchesse
Jules de Polignac, or le comte était au plus
mal avec tous les Polignac, dont il considérait

prendre congé, et la reine, en lui donnant sa
main & baiser, lui dit avec malice : ¢ N’oubliez

as mon myosotis ; grice & ce petit mot-l3,
Jamais dépéche de vous n’aura été plus vive-
ment lue.”’

Les deux amies, Marie-Antoinette et Mme
Jules, restées seules, eurent une longue conver-
sation, nous en verrons bientdt les conséquences
en retournant au chevet du page.

Toute la journée fut mauvaise, le délire n’s-
tait plus ce qu’il avait été an début, il avait
cédé & P'action de la saignée et des remedes que
de Chéteaubourg, obéissant aux prescriptions
du médecin, avait prodigués aux malades, mais
celui-ci divaguait et toujours il parlait de la
reine, du mouchoir, et de la scéne dont il avait
été témoin. La nuit se passa trés-bien ; il dor-
mit, et quand il se réveilla, il était en pleine
possession de ses idées. 1l remercia chaleureu-
scment son ami qui ne 1'avait pas quitté. I ne
sentait plus, dit-il, qu'une grande lassitude, et,
dans sa visite, le docteur reconnut un mienx
sensible : quelques jours de repos devaient suf-
fire. & une compléte guérison. Malgré les ex-
presses défenses de la” Faculté, Adhémar, fort
aimé de ses camarades, reut leurs visites ; elles
le fatiguérent et un lourd sommeil le reprit; il
fut réveillé par 'entrée d'un valet de pied & la
livrée de la maison des Polignac, qui lui remit
une lettre dont il était chargé de recevoir ré-
ponse. Cette lettre, ou plutdt ce billet, ne por-
tait que ces mots.:

¢ Je prie M. le comte de Rochenoire de vou-
loir bien venir ce soir chez moi ; il aura I'hon-
neur d'y saluer Sa Majesté 1a reine.—Les rossi-
gnols ont quelque chose 3 lui dire.
<« Slgﬂé : o . i )
* La duchesse JuLks Dk PoLisNAc.”

Et au dessous : ** Gouverftante des entants de
France.”

“ Dites 4 madame la duchesse que je ne man-
querai point & cette invitation, et que j'irai ce
soir lui présenter mes respectueux hommages.

—Comment ! comment ! g’écria de Chateau-

tends aller ce soir au cercle de la duchesse ?
—Oui, quand je devrais y mourir.
—Tu es fou ! Je vais prévenir le médecin, te
dénoncer au gouverneur, le comte de Sarcus, et,
quand je devrais te lier & ton lit, tu ne sortiras

—Tu ne feras rien de tous cela, Chateaubourg,
11 faut que j'y aille, s'écria Adhémar avec une
fiévreuse afltatmn, il faut que j'y aille, et mon
plus mortel ennemi ne saurait faire pis que de
me retenir.”

Ils bataillérent ainsi quelque temps, mais
Chéteaubourg, voyant I’excitation croissante
d’Adhémar, se tut, et, donnant une autre direc-
tiou a la conversation :

‘ Pourriez-vous me dire, monsieur le comte,
fit-il en saluant son ami, quelle fée vous avez
rencontrée ! Hier, Sa Majesté la_ reine daigne
s'intéresser & votre santé : le roi se lone pu%{li-

ouble triomphe, et, anjourd’hui, madame Jules,
ce qui ne s’était jamais vu, daigne vous en-
voyer une invitation personnelle pour son cercle
de ce soir, vous, un page !”

En écoutant ces paroles, Adhémar souriait,
mais ses yeux, & demi-fermés, semblaient pour-
suivre un réve. De son c6té, de Chateaubourg
se disait tout bas: ¢ Je suis bien tranquille, ce
soir il n’aura pas 1a force de se lever.”

son domestique épouvanté de louer une chaise &
porteurs qui devait l'attendre & huit heures de-

rer son plus brillant uniforme, et éprouva une
vive contrariété parce que l'on ne put trouver
le perruquier pour accommoder sa coiffure : il
resta donc avec un il de poudre sur ses che-
veux.

¢ Le faites-vous par coquetterie ? prince Char-
mant, disait de Chiteaubourg, riant de ces pré-
paratifs qu’il considérait comme inutiles.
béne de votre chevelure, adouci par cette neige
1égére, vous sied A ravir et fait valoir les lis de
votre visage ; vous entrainerez tous les cceurs
aprés vous.”’

P'influence comme funeste ; il se hita donc de

bourg, nﬂuund le valet de pied fut sorti, tu pre- |

3uement de votre service ; ce qui vous a valu un

A Yapproche de la nuit, Adhémar ordonna a !

vant la grille des Grandes-Ecuries, se fit prépa-

J,é' i

Cependant, quoiqu'il pat dire et faire, a sept
heures, notre railleur vit le malade se lever pour
procéder & sa toilette. D'abord, le cceur lui
tourna un peu, il prit deux doigts de vin de Ma-~
laga g'assit dans un fanteuil, et comme il ne
pouvait se servir de son bras gauche, il laissa a
son domestique le soin de le vétir. Il se regar-
dait & la glace, et son attention ne se lassa pas
de surveiller cette opération importante. Ce ne
ne fut pas sans difficulté qu’il parvint & passer
dang sa soubreveste et dans son habit le bras ot
il avait été saigné. Il ne boutonua point com-
plétement le premier de ces vétements et il y
sassa. la main gauche, car il craignait, son bras

tant tendu, que la saignée ne se rouvrit. A
huit heures, son chapeau cmplumé et ses gants
mis, il pria Chéiteaubourg stupéfait de l'aider, et
le voila, pile, la jambe un peu tremblante, des-
cendant P'escalier appuyé sur son ami qui le con-
Jurait encore de renoncer & une dangereuse fo-
lie. Arrivé 4 1a chaise & porteurs il se fit trans-
porter au chatean, et, quelques minutes aprés,
il entrait ému et tremblant dans les apparte-
ments de la duchesse, ol sa présence fit sensa-
tion, car on n'était pas habituéd y voir un page
A titre d'invité. .

La se trouvait réunie la fine fleur de la cour :
Lauzun, Coigny, Vaudreuil, Bezenval, Tinguy,
d’Escars, et vingt autres encore, entourant mes-
dames Jules et Diane de Polignac, de Hénin,
de Fleury, et les princesses de Lamballe et de
Chimay. De cette réunion ¢taient bannies les
sévérités de I’étiquette ; on allait, on venait,
ceux-ci causaient, d’autres se tenalent assis de-
vant des tables de jeu, mais nulle partic n’était
engagée, on attendait la reine. travers ces
baillants seigneurs et ces grandes dames, se
glissa Adhémar jusqu'au fauteuil de madame
Jules, et il la salua avec une gracieuse modestie.
La duchesse lui sourit, et Iui montrant un siége
auprés d'elle : ¢ Mettez-vous 13,” lui dit-elle;
mais il ne put profiter d’'une permission dont sa
faiblesse avait tant besoin : aux portes du salon
Sa Majesté venait d’apparaitre. Le page s’éloi-
gna ct s'éclipsa dans l'embrasure d’une fendtre.

En ces réunions ot elle se sentait aimée, Sa
Majesté se plaisait & oublier la couronne, encore
si brillante, qu’elle portait. Jeune, charmante
plutdt que belle, ayant des cheveux magnifiques,
des bras, des mains admirables, un teint écla-
tant et un vrai port de reine, chez ses amies, la
princesse de Lamballe et la duchesse Jules, elle
négligeait, trop peut-étre, ses grandeurs et le
cérémonial que le tréne lui imposait. Mais cet
oubli volontaire donnait & ces assemblées privi-
légiées un charme d’abandon, un esprit libre
qui la ravissait. LA, et 1i seulement, ou encore
4 Trianon, elle était elle, gaie et causeuse. Le
cercle se forma, se brisa autour de son fanteuil,
elle s'entretint avec les uns, avec les autres, re-
cevant de tous des hommages dont la galanteric
francaise était prodigue alors ; mais, ce soir, elle
semblait préoccupée, et & plusieurs reprises elle
s'entretint & voix basse avec madame Jules.

On se mit au jeu, la reine g’assit 4 une table
de birbi qui bient6t fut couverte d’'or. Pendant
ce temps,.senl..dans son coin, Adhémar suivait
cette scene brillante, il lui sembla une fois ou
deux que. Marie-Antoinette le regardait, mais

| peut-&tre g’était-il trompé, car, fatigué comme il
Tétait, tout flottait autour de lui comme dans
un nuage, et il sentit plut6t qu’il ne vit la du-
chesse Jules s’approcher de lui. :

o Ecoutez-moi, lui dit-elle, et gardez que votre
visage ne témoigne aucun étonnement. Pour
i des motifs graves, j’ai besoin d'une personne qui

puisse me douner des nouvelles de larue des
: Rossignols. Le hasard vous'y syant eonduit, et
| certaine de votre discrétion, j’ai pens¢ a vous.
Savez-vous I'allemand ?

—Oni, madame..

—A merveille. Chaque jour donc vous ire
prendre des nouvelles de la malade.”

Ahdémar tressaillit, et, tournant les yeux vers
la reine, il murmura :

“ Mais elle est guérie, Madame.

—Hé¢las, non....”

Le ‘}mge sentait le vertige s’emparer de lui.

‘¢ Vous irez donc chaque matin rue des Ros-
signols, vous ticherez de n’étre pas rémarqué,
vous ne frapperez pas & la petite porte, vous
Youvrirez.

—Je venais, madame, vous remettre la cl¢
que j’ai oublié de vous rendre, et....

—Cela se trouve trés-bien... Ne m’interrom-
pez pas, car mae trop longue conversation serait
! observée et ferait jaser. Vous entrerez dans l¢

jardin, et, & antichambre du pavillon, vous
| trouverez une femme de service, vous lui deman-

derez en allemand : ‘‘ Madame Martha ;’' ma-

dame Martha descendra, vous donnera aussi, en
allemand, des nouvelles de la malade, et vong
| aurez la bonté, comte, de me les apporter. ... Je -
| vous recevrai & toute heure...,

—Mais, madame, il 0’y a plus de malade.
| —Encore une fois, vous vous trompez. Il faut
| méme que vous me donniez votre parole de ne

pas chercher 4 la voir.”

Adhémar, I'esprit perdu, baissa la téte.

‘A demain donc, reprit la duchesse, mais ne
vous en allez pas encore, il serait possible que
T'on ait encore quelque chose & vous dire.”

Sur ces mots, elle s’éloigna en causant avec
M. de Bezenval qui venait de passer a coté
! delle.

M. le duc de Lauzun, I'élégant de cette
époque, a qui la reine accordait une faveur mar-
quée, g'approcha du page ; soit par curiosite,
solt par un mouvement de simple courtoisie, il
I'aborda :

*“ Monsieur, lui dit-il, il y a longtemps que je
cherche I'occasion de vous faire compliment sur
la maniére dont vous montez & cheval. Je vous
ai vu aux dernitres courses, & la plaine des Sa-
- blons, je vous ai montié au comte d’Artois, il




