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MECHANCETES D'UN PHILANTROPE.
(Suite etfin)

Après être resté quinze jours sans recevoir de réponse, je vais rue des
Moineaux. L'hôtesse m'apprend que la petite femme est effectivement
partie avec son père à l'époque où Mongenod avait annoncé ce départ à
Bordin. Mongenod quittait son galetas de grand matin, et n'y revenait que
tard dans la nuit. Quinze autres jours se passent, nouvelle lettre ainsi con-
çue :

" Mon cher Mongenod, je ne vous vois point, vous ne répondez point à
mes lettres, je ne conçois rien à votre conduite, et si je me comportais ainsi
envers vouS, que penseriez-vous de moi 111

Je ne signe plus votre ami: je mets mille amitiés. Un mois se passe sans
que j'aie aucune nouvelle de Mongenod. Les Péruviens n'avaient pas obte-
nu le grand succès sur lequel Mongenod comptait. J'y allai pour mon ar-
gent à la vingtième représentation et j'y vis peu de monde. Madame Scio
y était cependant. On me dit au foyer que la pièce aurait encore quel-
ques représentations. Je vais sept fois à différentes] reprises1chez Mon-i
genod, je ne le trouve point, et chaque fois je laisse mon nom à l'hôtesse. Je
lui écris alors:

" Monsieur, si vous ne voulez pas perdre mon estime, après avoir perdu
mon amitié, vous me traiterez maintenant comme un étranger, c'est-à-dire
avec politesse, et vous me direz si vous serez en mesure à l'échéance de vo-
tre lettre de change. Je me conduirai d'après votre réponse. Votre servi-
teur, Alain.

Aucune réponse: nous étions alors en 1799; à deux mois près, un an
s'était écoulé. A l'échéance, je vais trouver Bordin. Bordin prend le titre,
fait protester et poursuivre. Les désastres éprouvés par les armées fran-
çaises avaient produit snr les fonds une dépréciation si forte, qu'on pouvait
acheter icq francs de rente pour sept francs. Ainsi, pour cent louis en or,
j'aurais eu près de quinze cents francs de rentes. Tous les matins, en pre.
nant ma tasse de café, je disais à la lecture du journal:-Maudit Mongenod!
Sans lui, je me ferais mille écus de rentes! Mongenod était devenu ma bête
noire, je tonnais contre lui tout en me promenant par les rues. Bordin est
là, me disais-je,il me le pineera, et ce sera bien fait ! Ma haine s'exhalait en
inpré&ctions, je maudissais cet homme, je lui trouvais tous les vices. Ah!
monsieur Barillanud avait bien raison dans ce qu'il m'en disait. Enfin, uu
itatin, je vois entrer mon débiteur, pas plus embarrassé que s'il ne me devait
pas un centne. En l'apercevant, j'éprouvai toute la honte qu'il aurait dû
ressentir. Je fus comme un criminel sur,>ris en flagrant. délit. J'étais mal
à mon aise. Le Dix-Huit Brumaire avait eu Isea, tout allait au mieux, les
fonds montaient, et Bonaparte était parti pour aller livrer la bataille de Ma-
rengo.-Il est malheureux, monsieur, dis-je en recevant Mongenod debout,
queje ne doive votre visite qu'aux instancesd ' m huissier. Mongenod prend
une chaise et s'assied.-Je viens te dire, me répondit-il, que je suis hors dé-
tat de te payer.-Vous m'avez fait manquer le placement de mon argent
avant l'arrivée du premier consul, moment où je me serais fait une petite for-
tune...-Je le sais, Alain, dit-il, je le sais. Mais à quoi boa me poursuivre
et m'endetter en m'accablant de frais ? J'ai reçu des nouvelles de mon beau-
père et de ma femme, ils ont acheté des terres, et m'ont envoyé la note des
choses nécessaires à leur établissement, j'ai du employer toutes mes ressour-
ces à ces acquisitions. Maintenant,, sans que personne puisse m'en empê-
cher, je vais partir sur un vaisseau hollandais, à Flessingue, où j'ai fait par-
venir toutes mes petites affaires. Bonaparte a gagné la bataille de Marengo,
la paix va se signer, je puis sans crainte rejoinire ma famille.

-Ainsi, vous m'avez immolé à vos intérêts ?...-Oui, me répondit-il,j'ai
cru que vous étiez mon~ami. En ce moment, je me sentis inférieur à Mon-
genod, tant il me parut sublime en disant ce simple mot si grand!-Ne vous
l'ai-je pas dit ? reprit-il. N'ai-je pas été de la dernière franchise avec vous,
là, à cette mme place 1 Je suis venu à vous, Alain, comme à la seule per-
soune par laquelle je pusse être apprécié. Cinquante louis, vous ai-je dit,
seraient perdus; mais cent, je vous les rendrai, je n'ai point pris de terme ;
car puis-je savoir le jour où j'aurai fini ma longue lutte avec la misère?1 Vous
étiez mon dernier ami. Tous mes amis, même notre vieux patron Bordin,
me méprisaient par cela môme que je leur empruntais de l'argent. Oh l vous
ne savez pas, Alain, la cruelle sensation qui étreint le cour d'un honnête
homme aux prises avec le malheur, quand il entre chez quelqu'un pour lui
demander secours!... et tout ce qui s'ensuit ! je souhaite que vous ne la coi-
naissiez jamais ; elle est plus affreuse que l'angoisse de la mort. Vous m'a-
vez écrit des lettmes qai, de moi, dans la même situation, vous eussent sein-
blé bien odieuses Vous avez attendu de moi des choses qui n'étaient point
en mon pouvoir. Vous êtes le seul auprès de qui je viens me justifier. Mal-
gré vos rigueurs, et quoique d'ami vous vous soyez métamorphosé en) créan-
cier le jour où Bordin m'a demandé un titre pour vous, démentant ainsi le su-
blime contrat que nous avons fait, là, en nous serrant la main et en échan-
geant nos larmes ; eh bien, je ne me suis souvenu que de cette matinée. A
cause de cette heure, je -viens vous dire: Vous ne connaissez pas la mal-
heur, ne l'accusez pas ! Je n'ai eu ni une heure, ni une seconde pour écrire
et vous répondre ! Peut-être auriez-vous désiré que je vinsse vous cajolert...
Autaut vaudrait demander à un lièvre fatigué par les chiens et les chasseurs
de se reposer'dans une'clairière et d'y brouter l'herbe ! Je n'ai paseu de billet
pour vous, non ; je n'en ai pas eu assez pour les exigences de ceux de qui
mon sort dépendait.- Novice au théâtre, j'ai été la proie des musiciens, des
acteurs, des chanteurs, de l'orchestre. Pour pouvoir partir et acheter ce dont

ma famille a besoin là-bas, j'ai vendu les Péruviens au directeur, avèe deux
autres pièces que j'avais en portefeuille. Je pars pour la Hollande sans un
sou. Je mangerai du pain sur la route, jusqu'à ce que j'aie atteint Flesuin-
gue. Mon voyage est payé, voilà tout. Sans la pitié de mon hôtesse, qui
a confiance en moi, j'aurais été obligé de voyager à pied, le sac sur le dos.
Donc, malgré vos doutes sur moi, comme sans vous je n'aurais pu envoyer
mon beau-père et ma femme à New-York, ma reconnaissance reste entière.
Non, monsieur Alain, je n'oublierai pas que les cent louis que vous m'avez
prêtés vous donneraient aujourd'hui qninze cents francs de rentes.-Je vou-
drais vous croire, Mongenod, dis-je presque ébranlé par l'accent qu'il mit en
prononçant cette explication.-Ah! tu ne me dis plus monsieur, dit-il vive-
ment en me regardant d'un air attendri. Mon Dieu 1 je quitterais la France
avec moins de regret si j'y laissais un homme aux yeux de qui je ne serais
ni un demi-fripon, ni un dissipateur, ni un homme à illusions. J'ai aimé un
ange au milieu de ma misère. Ún homme qui aime bien, Alain, n'est jamais
tout à fait méprisable... A - ces mots, je lui tendis la main, il la prit, me la
serra.---Que le ciel te protège, lui dis-je.--Nous sommes toujours amis ? de-
manda-t-il.-Oui, repartis-je. Il ne sera pas dit que mon camarade d'en-
fance et mon ami de jeunesse sera parti pour l'Amérique sous le poids de
ma colère !... Mongenod m'embrassa les larmes aux yeux, et se précipita
vers la porte. Quand quelques jours après je rencontrai-Bordin, je lui racon-
tai ma dernière entrevue, et il me dit en souriant:-Je souhaite que ce ne
soit pas une scène de comédie ! Il ne vous a rien demandé ?-Non, répon-
dis-je.-Il est venu de même chez moi, j'ai eu presque autant de faiblesse
que vous, et il m'a demandé de quoi vivre en route. Enfin, qui vivra verra !
Cette observation de Bordin me fit craindre d'avoir cédé bêtement à un mou-
vement de sensibilité. Mais lui aussi, le procureur, a fait comme moi! me
ds-je. Je crois inutile de vous expliquer comment je perdis toute ma fortune,
à l'exception de mes autres cent louis que je plaçai sur le grand-livre quand
les fonds furent à un taux si élevé, que j'eus à peine cinq cents francs de rente
pour vivre, à l'àge de trente-quatre ans. J'obtins, par le crédit de Bordin,
un emploi de huit cents francs d'appointemens à la succursale du Mont-de-
Piété, rue des Petits-Augustins. Je vécus alora bien modestement. Je me
logeai rue des Marais, au troisième, dans un petit appartement composé de
deux pièces et d'un cabinet, pour deux cent cinquante francs. .J'allai di-
ner dans une pension bourgeoise, à quarante francs par mois. Je faisais le
soir des écritures. Laid comme je suis et pauvreje dus renoncer à me marier.
Sous l'Empire, les rentes ne se payaient pas exactement, il fallait prévoir les
suspentions de payement. De 1802 à 1814, il ne se passa point de semai-
nes que je n'attribUasue mes chagrins à Mongenod. Sans Mongenod, me
disais-je, j'aurais pu me marier. Sans lui, je ne serais pas obligé de vivre de
privations. Mais quelquefois aussi je me disais : Peut-être le malheureux
est-il poursuivi là-bas par un mauvais sort ! En 1806, par un jour où je trou-
vais ma vie bien lourde à porter, je lui écrivis une longue lettre que je lui
fis passer par la Hollande. Je n'eus pas de réponse, et j'attendis pendant
trois ans, en fondant sur cette réponse des espérances toujours déçues. En-
fa,je me résignai à ma vie. A mes cinq cents francs de rente, à mes dou-
ze cents francs au Mont-de Piété, car je rue augnehté, je joignis une tenue
de livres que j'obtins chez monsieur Birotteau, parfumeur, et qui me valut
cinq cents francs. Ainsi,non seulement je me tirais d'affaire, mais je mettais
huit cents francs de côté par an. Au commencement de 1814, je plaçai
neuf mille francs d'économies à quairante francs sur l'Etat, et j'eus seize cents
francs de rente assurés, pour mes vieux jours. J'avais ainsi quinze cents franc.
au Mont-de-Piété, six cents francs pour ma tenue de livres, seize cents
francs sur l'Etat, en tout trois mille sept cents francs. Je pris un apparte-
ment rue de Seine, et vécus alors un peu mieux. • Ma place me mettait en
relation avec bien des malheureux. Depuis douze ans, je connaissais mieux
que qui que ce soit la misère publique. Une ou deux fois j'obligeai quelques
pauvres gens. Je sentis un vif plaisir en trouvant sur dix obligés un ou deux
ménages qui se tiraient de peine. Il me vint dans l'esprit que la bienfaisan-
ce ne devait pas consister à jeter de l'argent à ceux qui souffraient. Faire
la charité, selon l'expression vulgaire, me parut souvent être une espèce de
prime donnée au crime. Je m - mis à étudier cette question. J'avais alors
cinquante ana, et ma vie était à peu près finie. A quoi suis-je bon ? me
demandai-je. A qui laisserai-je ma fortune? Quand j'aurai meublé riche-
nient mon appartement, quand j'aurai une bonne cuisinière, quand mon ex-
istence sera bien convenablement assurée, à quoi emploirai-je mon temps ?
Ainsi, onze ans de révolution et quinze ans de misère avaient dévoré le temps
le plus heureux de ma vie ! l'avaient usé dans un travail stérile, ou unique-
ment employé à la conservation de momîndividu. Personne ne peut, à cet
àge, s'élancer de cette destinée obscure et comprimée par le besoin vers une
destinée éblatante; mais on peut toujours se rendre utile. Je compris enfin
qu'une surveillance prodigue en conseils décuplait la valeur de l'argent don-
né, cari les malheureux ont surtout besoin de guides ; en les faisant profiter
du travail qu'ils font pour autrui, l'intelligence du spéculateur n'est pas ce qui
leur manque. Quelques beaux résultats que j'obtins me rendirent très-fier.
J'aperçus à la fois et un but et une occupation, sans parler des jouissauces
exquises que donne le plaisir de jouer en petit le rôle de la Providence. Mais
la faiblesse des moyens que ma petite fortune mettait à ma dispsition me ra-
menait souvent à Mongenod. Sans Mongenod, j'aurais pu faire bien davan-
tage, disais-je. Si un malhonnête homme ne m'avait pas enlevé quinze-
cents francs de rentes, ai-je souvent pensé, je sauverais cette famille. Et
cusani alors mon impuissance par une accusationm, ceux à qui je n'offrais qu-
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