

line, et là, au milieu de la lumière, il aperçut une femme d'une indicible beauté.

Un long voile flottait sur ses vêtements et d'elle émanait la glorieuse clarté. Cette clarté, qui rayonnait au loin, était si vive, si brillante, que tous les rochers et tout le gravier de la colline semblaient changés en pierres précieuses.

L'auguste créature, regardant le pauvre Indien ravi devant elle, lui dit, avec une douceur protectrice et caressante, en idiome mexicain :

— Mon fils Jean Diégo, je t'aime tendrement. Je t'aime parce que tu es petit, parce que tu es faible. Où vas-tu ?

— Ma noble dame et maîtresse, répondit Jean, je vais à Mexico, au faubourg de Thaltecolec, entendre la messe.

— Mon fils chéri, continua la radieuse apparition, apprend que je suis Marie toujours vierge, mère du vrai Dieu, auteur de la vie, créateur de toutes choses et présent partout. Et mon désir est qu'on m'élève un temple en ce lieu, où comme ta mère, aimée de toi et de ceux de ta race, je montrerai mon amoureuse clémence et la compassion que j'ai pour les naturels, pour tous ceux qui m'aiment et me cherchent, pour tous ceux qui sollicitent mon secours et m'appellent dans leurs travaux et dans leurs afflictions. Ici j'écouterai leurs gémissements et leurs plaintes. Si tu veux faire ma volonté, va dire à l'évêque de Mexico que je désire qu'il m'édifie un temple en ce lieu. Rapporte-lui tout ce que tu as vu et entendu. Mon fils, tu connais mon désir, va en paix et sois assuré que je saurai reconnaître ton obéissance et ton zèle.

— Ma noble dame et maîtresse, répondit l'Indien se prosternant jusqu'à terre, je suis ton humble serviteur. Je vais exécuter ton ordre : sois sans crainte.

Et, s'inclinant profondément devant la Vierge, il prit le chemin de la ville.

Jean Zumarraga, premier évêque du Mexique, était à son palais épiscopal, mais l'Indien dut attendre fort longtemps avant d'être admis en sa présence.