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-Prends garde, petit, me dit-il, avec sa

familiarité ordinaire; tu n'as encore que tes

dents de lait ; si tu mords trop dur, tu les

casseras.
Sa prophétie faillit s'accomplir à la lettre,

car un beau jour mon servant, lassé de mes

mauvais traitements, s'insurgea tout de bon

et me traita comme le plâtre qu'il avait l'ha-

bitude de préparer. Je portai pendant plus
d'un mois les marques de cette correction

trop bien méritée et qui me profita. Mais re-

dressé de ce côté, je me laissai tomber d'un

autre.
Quelques-uns des compagnons du chantier

fêtaient dévotement saint Lundi, et avaient

essayé plusieurs fois de m'entraîner. Je ré-

sistai d'abord sans trop de peine. Les souvt-

nirs de la barrière ne me riaient pas; mais

on m'attaqua par la raillerie ; on déclara que
j'avais peur d'être fouetté par ma mère, que
je n'étais point encore sorti de sévrage, et
que le cognac me brûlerait le gosier. Ces

sottises me piquèrent. Je voulus prouver que
je n'étais plus un enfant, en me conduisaut
aussi mal qu'un homme. Entraîné hors bar-

rièreun lendemain de paie, et encore muni

de l'argent de ia quinzaine, j'y demeurai

jusqu'à ce que tout eût passé de la poche de

ma veste dans le tiroir du marchand le vin.

Le dimanche et le lundi avaient été emplo-
yés à cette longue débauche ; je rentrai le

soir du second jour sans chapeau, couvert
de boue et battant de mon corps toutes les

murailles du faubourg. Ma mère ignorait ce

que j'étais devenu, et me croyait blessé ou

mort; elle m'avait cherché à la morgue d'a-

bord, puis à l'hôpital. Je la trouvai avec
Mauricet qui s'efforçait de la rassurer. Ma

vue la tira d'inquiétude, mais non de pneei.
Après la première joie de me retrouver, vint
le chagrin de me voir en un pareil état.
Aux lamentations succédèrent les repro-
ches. J'étais tellement ivre que j'entendais,

quelque plaisanterie ou quelque fâcheux
jugement sur mon compte. Quand l'entre-
preneur arriva, je feignis de ne pas le voir,
et j'évitai de lui parler, de peur qu'il ne me
demandât la cause de mon absence de la
veille. J'avais perdu cette bonne conscience
qui, autrefois, me faisait regarder le monde
en face ; je sentais maintenant dans ma vie
un touvenir à cacher.

Ceux qui m'avaient entraîné à la barrière
n'étaient pas encore de retour ; l'entrepre-
neur en fit la remarque.

-C'est une infirmité qu'ils ont comme
ça, dit le lrustic du chantier; quand ils
travaillent par hasard, ils avalent tant de
plâtre qu'il leur faut au moins trois jours de
vin d'Argenteuil pour se rincer le gosier.

Tous les compagnons se mirent à rire;
mais il me sembla qu'il y avait dans ce rire
une sorte de mépris. Je rougis involontai-
rement, comme si la plaisanterie eût été
faite contre moi. Tout nouveau dans le dé-
sordre, j'en étais encore aux scrupules et
aux remords.

La journée se passa ainsi assez tristement.
L'espèce de malaise que j'éprouvais dans
tous les membres s'était communiqué à mon
esprit ; j'étais fatigué au dedans et au
dehors.

Tunt que nous avions travaillé, le père
Mauricet ne m'avait point adressé la parole ;
mais à l'heure de partir, il vint à moi et me
dit que nous ferions route ensemble. Comme
il logeait à l'autre bout de Paris, je lui de-
mandai s'il avait quelque affaire dans notre
quartier.

-Tu verras, me répondit-il brièvement.
Je voulais suivre mon chemin ordinaire;

mais il me fit prendre par d'autres rues,
sans me dire pourquoi, jusqu'à ce que nous
fussions arrivés devant une maison du fau-
bourg Saint-Martin ; là il s'arrêta.

-Vois-tu dans ce bâtiment, me dit-il, la
haute cheminée qui se dresse près du pignon,
et que j'appelle la che«ninée de Jérome 1
c'est là que ton père s'est tué!

Je tressaillis jusqu'au fond des entrailles,
et je regardai la cheminée fatale avec une
espèce d'horreur mêlée de colère.

-Ah! c'est là, répétai.je d'une voix qui
tremblait ; vous y étiez, pas vrai, père
Mauricet?

-J'y ét.is.
-Et comment la chose est-clie arriv' ?
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et toi tu trouverais quelqu'un qui te mon-
trerait la route. Mais non, il n'y a plus
rien de lui, pas même un bon-souvenir, car
on ne regrette que les bons ouvriers. Quand
le malheureux s'est écrasé là sur le pavé,
sais-tu ce qu'a dit le tâcheron ?...-Un ivro-
gne de moins, enlevez et balayez !

Je ne pus retenir un mouvement d'indi-
gnation.

-Dame? c'est un dur à cuire, continua
Mauricet ; il n'estimait les hommes que
pour ce qu'ils valaient. Si la mort avait
pris un bon travailleur, il eût dit :- C'est
dommage ! Au fond tout le monde pensait
comme lui, et la preuve, c'est qu'il n'y a eu
que les amis à suivre le corps de Jérôme
jusqu'à la fosse. Ceux-là même avec les-
quels il trinquait lui ont tourné le dos dès
qu'il a été dans sa bière ; car les vauriens
se fréquentent, vois-tu, mais ils ne s'aiment
pas.

J'écoutais toujours sans répondre. Nous
nous étions remis en marche : au premier
carrefour, Mauricet s'arrêta, et me mon-
trant la cheminée qui se dressait au loin
par-dessus les toits :

-Quand tu voudras recommencer ta vie
d'hier, dit-il, regarde d'abord de ce côté, et
le vin que tu boiras aura le goût du sang.

Il partit en me laissant tout saisi.

Mauricet avait une manière à lui que j'ai
remarquée plus tard, et qui empêchait d'ou-
blier ce qu'il avait dit. C'était un homme
ignorant, mais qui frappait toujours droit.
Ses paroles arrivaient à l'esprit comme les
images à notre Sil ; on les voyait sous une
forme et avec une couleur. Ce n'était pas
toujours le mot seul qui en était la cause,
mais le geste, le regard, l'accent, je ne sais

quoi enfin qui sortait de lui pour venir à
vous. Depuis que j'ai un peu pensé, je m 2
suis dit que c'était là ce qui devait faire les
hommes éloquents.

Je rentrai chez ma mère très troublé,
sans vouloir le paraître ; je luttais contre
la leçon que je venais de recevoir, je
me révoltais en moi-même de me sentir
ébranlé ; je jurais tout bas de ne point
céder et de continuer à prendre la vie joyeu-
sement. Je cherchais d'autant plus à ide
fortifier dans mon impénitence que je m'at-
tendais aux reproches de Madeleine. Pré-
paré à y couper court par une déclaration
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-Tâche, surtout, qu'il n'ait pas trop à

boire ! répliqua Mauricet.
Nous échangeâmes un regard, et il passa

en sifflant.

Trente-trois ans se sont écoulés depuis
ce jour, et je n'ai pas oublié la promesse
que je me fis alors à moi-même. Exposé à
toutes les tentations de l'intempérance, j'ai
fini par ne plus y prendre garde. Dans le
bien comme dans le 'mal, ce sont les pre-
miers pas qui décident de la route ; une
habitude est quelquefois impossible à vain-
cre, inais presque toujours facile à éviter.

V

Depuis que je gagnais des journées d'ou-
vrier, le ménage avait retrouvé un peu d'ai-
sance, Nous avions pu quitter notre cave
pour reprendre l'ancien logement. Les
meubles qu'il avait fallu vendre après la
mort du père, avaient été remplacés ; nous
remontions décidément sur l'eau et les voi-
sins nous traitaient déjà de richards.

Tout alla bien jusqu'au moment où nia
mère commença à se plaindre de sa vue, qui
avait baissé, petit à petit, sans que la chère
femme y prit garde, ou plutôt sans qu'elle
voulût se l'avouer. Il y avait toujours pour
elle un prétexte. Aujourd'hui c'était la
fumée, demain le brouillard, le jour suivant
un rhume de cerveau ; ce fut seulement au
bout de dix ans qu'elle s'avisa de s'en pren-
dre à ses.yeux. Elle ne distinguait Meis
menus objets; il avait fallu reno .. à la
couture et au ménage du vieux géographe;
je commençai à m'inquiéter ; Mauricet, dont
je pris conseil, me proposa de consulter un
oculiste pour lequel il avait travaillé et qu'il
connaissait.

On eut grand'peine à persuader ina mère
qui, n'ayant jamais été malade, ne voulhit
point croire aux médecis ; <nfin, pourtant,
elle se laissa cor .

L'oculiste étan, 4mm de moyen âge,
grand, mai l'; calme superbe. Il re-
garda les yeux de la mère, ne dit pas un
mot et écrivit une orxkunonce qu'il me
remit. J'aurais bien voulu a. ir une parole
qui pût nie rassurer ; mais t autres atten-
daient leur tourje n'osai rien dire, et il fallut
partir comme nous étions venus. Cepen-
dant, à la.porte, je m'aperçus que Mauricet
ne nous avait point suivis. Plus hardi
avec l'oculiste, il avait voulu, sans doute,
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