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atteld, dont le valet de pied tenait In portidre toute
ouverte.
~Voici In duchesse ! dit vivement Robort en se pen-

chant un peu pour admirer Régine qui, appuyde sur le

bras de son beau-frdre, descendait les degrés dominant
le trottoir.

—Partez done, Mauviee ! fit Willinms avee impatience
¢t en g'adressant & son cocher,

L'embarras venuit de se dissiper. L'automdédon rendit
In mmin, et les chevaux empogtérent la voiture,

—Décidément, Willinms, dit Vollicier d’état-major en
prenant ln main de son ani, décidément, il se passe en
vous quelque chose d'extraordinuire. Jo ne vous ai
jumais vu ainsi.

—>Mon cher Robert, interrompit Willinms sans vé-
pondre & Pobservation de son ami, vous m'avez it que
vous étiez libre ce soir, done je vous confisque i mon
profit. Nous souperons & 'hétel, ot ensuite nous cause-
rons. Cela vous va-t-il ?

—Admirablement.

VIl

LE SPLEEN.

L'hotel appartenant & siv Willinmg, situd dans le haut
du feubourg Saint-Honoré, dtait un vaste batiment d’ar-
chitecture toute moderne, oftrant aspect d’une résidence
princiere.

U était précédé d'une énorme cour, au centre de In-
quelle s'élevait une gerbe d’eau retombant ensuite dans
un bassin de marbre blanc.

A droite et & gauche, les remises et les éeuries,

Grand amateur de chevaux ct in@me connaisseur émé-
rite, sir Williams avait donné 'ordre A son architecte de
ne rien ménager dans cette derniére partie des bittiments.
Ses chevaux habitaient un splendide palais, et avaient
pour les soigner une vérituble armée de valets et de

rooms.

Au fond de la cour s'élevnit le corps d’habitation, dont
le derridre donnait sur un féerique jardin d’hiver.

Quant au luxe intérieur, il était splendide. Sir Wil-
liams était doué d'un gofit exquis, et il possédait une
des plus belles fortunes de '\ngleterre, ce pays olt il est
encore permis & quelques grands seigneurs d'avoir des
intendants pour les aider & manger leurs revenus.

Au moment ol la voiture, qui ramenait de 'Opéra sir
Williams et Robert de Montnae, déerivait un quart de
cercle dans Ia cour pour venir s’arréter devant le perron
du bitiment, deux valets, portant des candélabres sur-
chargés de bougies, vinrent se placer sur les degrés su-
périeurs, puis, s'avangant lentement, ils précéderent les
deux jeunes gens dans l'intérieur de I'hdtel.

—FKaites servir dans le petit salon ! avait dit sir Wil-
liams en mettant pied a terre.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que le couvert
était dressé dans une délicieuse petite pidee octogone
ouvrant sur le jardin, et toute tendue d'étoftes de Smyrne
aux larges raies d'avgent. .

Les valets servirent, et les deux amis prirent place,
puis Willinms congédia du geste ces témoins obligés de
toute conversation intime, lorsque cefte conversation a
lieu les deux coudes sur la table.

—Et maintenant, causons ! dit le lord aprés avoir
constaté le départ du dernier valet.

—Cansons ! répéta Robert. Je vous écoute.
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—Mon cher ami, dit sir Willinms naprds quelques
sccondes de reeucillement, il y o six ang, j'en avais vingt-
huit alors, je reving A Londres aprés avoir fait un
voyage nu cap Nord.

Je ne sais plus quel détrncteur acharné du climat de
la Tamise n dit que l'annde anglaise se composait do
huit mois d’hiver et de quatre mois de mauvais temps.
Je dois confesser, qu'd de rares exceeptions pros, il s'éear-
tait pen de ln vérité ; aussi ai-je toujours prolongé le

{ moins possible mes sdjours dans mon hotel du West-

End,

L'unnée dont ju vous parle surtout, j'nvais véritable-
ment hite de contempler au-dessus do wa tdte un ciel
bleu et un soleil réel.

Quand on n pussé plusicurs mois dans les glaces de In
Laponie suédoise, les brouillards et I pluie deviennent
un supplice capable de vous porter aux extrémités les
plus ficheuses.

Un mauvais génie semblait prendre & tiche de me
reteniv & Londres, Deux fois j'avais donné mes ordres
pour le départ, deux fois j'avais cru pouvoir w'élancer
sur la grande route de Naples, et deux fois je m'étais vu
contraint & renoncer & mon désir.

Un service important, réelamé par un ami, et qui né-
cessitait ma présence momentanéde ) Londres, fut lo pre-
micr obstacle qui vint arréter mon départ.

Le second, mon cher Robert, fut une maladie de six
semaines qui me cloun dans ma chambre,

Jo recouvrai peu A peu la santé physiyue ; mais In
santé morale ne se releva pus de méme,

J’éprouvais des sensations étranges, je resseniais dans
mon cerveau une sorte de vide que rien ne pouvait com-
bler.

Une tristesse calme mais effrayante, un découragement
complet, un dégofit profond et invincible de toutes cho-
ses s'empardrent de mes fucultés intellectuelles, tandis
quune lassitude étrange puralysait mon corps.

Je ne voulais plus recevoir personne. Le mot plaisir
me causnit des nuusdes. Lu fitvre de la locomotion m'a-
vait abandonné, et j'en étais arrivé & aimer le séjour de
Londres pendant Ihiver. '

Enfin, jo me sentis atteint de l'un de ces beaux et vé-
ritables accés de spleen qui ménent A toute vapeur un
homme sur In route du suicide.

C'était la premidre fois que la pensée de la mort me
venait & T'esprit, et je 'y cramponnai dans l'espoir de
me sentir délivré de mon spleen, comme le pauvre diable
qui se noie se cramponne & la perche de salut.

Je ne cherchai done pas & lutter.

Seulement, je me promis bien & moi-méme de me mon-
trer digne de mes ancdtres en n’accomplissant pas ce
grand acte d'une fagon banale et yulgaire.

Suvoir mourir est une science peu commune, et je suis
de T'avis de ce jésuite qui disait que Dieu avait bien fait
de placer la mort & la fin de la vie, parce que, de cette
fagon, on avait le temps de s’y préparer.

Ma résolution irrévocablement prise, jo me mis en
devoir de l'exécuter.

Je commengai par noireir une douzaine de feuilles de
papier, sous prétexte de faire un testament sous Pempire
d’une sorte d'aliénation mentale. Jamais, dans aucune
circonstance de ma vie, je ne pris la peine de ruisonner
davantage une résolution.

blIl ne s'agissait plus que de faire une sortie convena-
e.

_En conséquence, je me mis & étudier la mort sous ses



