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attelé, dont le valet de pied teatait la portière toute -Mon cher ami, (lit sir Willians après quelques
ouverte. secondes de recueillement, il y a six auts,j'eii avais vingt-

-Voici la duchesse 1dit viveiiint Robert ei se pen- huit alors, je revins à Londres après avoir fait un
chant un ped pour admirer Régine qui, appuyée sur le voyage au cap Nord.
bras de soit beau-frère, descendlait. les degrés dominant Je ne sais plus quel détracteur acharné du climat de
le trottoir. . la Tamise a dit qjute l'anée anglaise se composait do

-Partez done, Maurice ! lit Willians avec iipiationie huit mois d'hiver et de quatre mois <le mauvais temps.
et en s'adressant à son cocher. Je dois confes<er, qu'à de rares exceptions près, il s'écar-

L'embarras venait (le -se disiper. L'automódon rendit tait peu de la vérité ; aussi ai-je toujours prolon gc le
la mnin, et les chevaux empectèrent la voiture. moins possible mes éjouirs dns ImoI hôtel du West-

-Décidément, Williamuîs, dit l'ollicier d'état-major eis End
prenant la main de son ami, décidéoment, il se passe ent L'année dont je vous parle surtout, j'avais véritable-
vousquelque chose d'extronliaire. Je nie vouts Ili tnt hate de contempler au-dessus de ta tête un ciel
jamais vu ainsi. bleu et un soleil réel.

-Mon cher Robert, interrompit Willians sans ré. Quand on a passé plusieurs mois dans les glaces le la
pondre à l'observation le soit ami, vous m'avez dlit que Laponie suédoise, les brouillards et li pluie deviennent
vous étiez libre ce soir, done je vous confisque à maon un supplice capable de vous porter aux extrémités les
profit. Nous souperons à l'hôtel, et ensuite nous cause- plus fâcheuses.
rons. Cela vous va-t-il ? Un mauvais génie semblait prendre à tache de me

-Amtirblemnent. retenir à Londres. Deux fois j'avais donné ites ordres
pour le départ, deux fois j'avais cru pouvoir m'élancer

Vil sur la grande route (le Naples, et deux fois je m'étais vu
contraint à renoncer à mon désir.

: SPLEEN. iUn service important, réclamé par un ami, et qui né-
cessitait mua présence momentanée à Londres, fut lu pre-

L'hôtel appartenant à sir Williaîmîs, situé dans le haut miiier obstacle qui vint arrêter mon dlpart.
lu faubourg Saint-Flonoré, était un vaste bâtiment d'air- Le second, mon cher Robert, fut une maladie de six

chitecture toute moderne, oflrant l'aspect d'une résidence semaines qui mue cloua dans mta chambre.
princière. Je recouvrai peu à peu la santé physique ; mais la

Il était précédé ('une énorme cour, au centre de la- santé morale ne se releva pas de même. ·
quelle s'élevait une gerbe d'eau retombant ensuite dans J'éprouvais des sensations étranges, je ressenäis dans
un bassin de marbre blanc. mon cerveau une sorte de vide que rien ne pouvait con-

A droite et à gauiche, les remises et les écuries. bler.
Grand amateur de chevaux et même connaisseur émé- Une tristesse calme mais effrayante, un découragement

rite, sir Williams avait donné l'ordre à son architecte de complet, un dégoût profond et invincible de toutes cho-
ne rien mniager dans cette dernière partie des bâtiments. ses s'emparèrent de mes facultés intellectuelles, tandis
Ses chevaux habitaient un splendide palais, et avaient qu'une lassitude étrange paralysait mon corps.
pour les soigner une véritable armée de valets et le Je ne voulais plus recevoir personne. Le mot plisir
grooms. deme causait des nausées. La fièvre <le la locomotion m'a-

Au fond de la cour s'élevait le corps d'habitation, dont vait abandonné, et j'en étais arrivé à aimer le séjour de
le derrière donnait sur un féerique jardin d'hiver. Londres pendant l'hiver.

Quant au luxe intérieur, il était splendide. Sir Wil- Enfin, je nie sentis atteint de l'un de ces beaux et vé-
liants était doué d'un goût exquis, et il possédait une ritables accès (le spleen qui mènent à toute vapeur un
des plus belles fortunes de l'tngleterre, ce pays où il est homme sur la route du suicide.
encore permis à quelques grands seigneurs d'avoir des C'était la preiière fois que la pensée de la mort me
intendants pour les aider à manger leurs revenus. venait à l'esprit, et je m'y cramponnai dans l'espoir de

Au moment où la voiture, qui ramenait de l'Opéra sii me sentir délivré de mon spleen, comme le pauvre diable
Williams et Robert le Montiae, décrivait un quart <le qui se noie se cramponne à la perche <le salut.
cercle dans la cour pour venir s'arrêter devant le perron Je ne cherchai donc pas à lutter.
du bâtiment, deux valets, portant des candélabres sur- Seulement, je me promis bien à moi-même de me mon-
chargés de bougies, vinrent se placer sur les degrés su- trer digne de mes anctres en n'accomplissant pas ce
périeurs, puis, s'avançant lentement, ils précédèrent les grand acte d'une façon banale et yulgaire.
deux jeunes gens dans l'intérieur de l'hôtel. Savoir mourir est une science peu commune, et je suis

-Faites servir dans le petit salon ! avait dit sir Wil- de l'avis le ce jésuite qui <lisait que Dieu avait bien fait
liams en mettant pied à terre. de placer la mort à la fin de la vie, parce que, de cette

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées, que le couvert façon, on avait le temps de s'y préparer.
était dressé dans une délicieuse petite pièce octogone Ma résolution irrévocablement prise, je me mis on
ouvrant sur le jardin, et toute tendue d'étoffes de Smyrne devoir de l'exécuter.
aux larges raies d'a''gent. Je commençai par noircir une douzaine de feuilles de

Les valets servirent, et les deux amis prirent place, papier, sous prétexte de faire un testament sous l'empire
puis Williams congédia du geste ces témoins obligés de d'une sorte d'aliénation mentale. Jamais, dans aucune
toute conversation intime, lorsque cette conversation a circonstance de ma vie, je ne pris la peine de raisonner
lieu les deux coudes sur la table. davantage une résolution.

-Et maintenant, causons ! dit le lord après avoir Il ne s agissait plus que de faire une sortie convena.
constatéle départ du dernier valet. ble.

-Causons !- répéta Robert. Je vous écoute. En conséquence, je me mis à étudier la mort soua.see


