
LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Le ronte en était là de ses lugubres réflexions, lorsque la
porte du salon s'ouvrit sans bruit et livra passage à la Papil-
lonne, vêtue d'un de ses délicieux peignoirs du itatin qui la
rendaient si séduisante et i ehaussaient encore l'éclat de sa
nerveilleuse beauté.

L- cSur <lu comte se mit à battre avec violence et il resta
un instant comme ébloui.

Flora avait la f ure fatiguée ; elle était pâle, très émue
nais sa pâleur ' son ér, tion et une douce mélancolie répai-
due sur ses traits ajoutaient quelque chose d'indéfinissable àsa
grâce naturelle, la langueur de son regard, au charme de toute
sa personne.

Le comte marcha vers elle, la main tendue ; mais elle n'a-
vança point la sienne, et il s'arrêta saisi d'un tremblement
nerveux.

-Monsieur de Verdrainîe, dlit-elle, en luti indiquant un siège,
veuillez vous asseoir.

Il obéit et elle s'assit à son tour en face (le lui, à quelque
distance.

Pendant un instant ils restèrent silencieux ; ils se regar-
daient, elle triste, lui frémissant, inquiet, agité.

Enfin, le comte rompit le silence.
-Flora, dit il d'une voix mal assurée, je m'attendais un peu

à la froideur de votre accueil ; et pourtant j'espérais, oui j'es-
pérais, et permettez moi de vous le dire, j'espère encore que
vous aurez un bon mouvement.

-Je ne sais pas ce <lue vous entendez par un bon mouve-
ien, répondit-elle, etje ie vois point ce (lue je puis faire au-

jourd'hui pour vous. Vous êtes à plaindr , monsieur le coma e,
et je vous plains sincèrement.

-C'est déjà quelque chose, fit-il amèrement ; mais ce n'est
pas assez. Aujourd'hui, enfin, vous trouvez que je suis à
plaindre et vous me plaignez ; certes, plus que tout autre vous
en avez le droit ; niais croyez-vous que cela puisse nie suffire
Flora, Flora, je vous aime 1

-De grâce, monsieur le comte, ne me parlez plus de cet
amour que j'ai ou le malheur de vous inspirer.

-Mais de quoi donc puis-je vous parler, si ce n'est de mon
amour ?

-De choses que je pourrai écouter et entendre, monsieur le
comte, et sur lesquelles je pourrai vous répondre. Cette heure
est grave et solennelle, monsieur le comte, car je vous reçois
pour la dernière fois, car nous ne devonrs plus nous revoir.

-Flora !
-Laissez-moi continuer, je vous prie ; je n'ai pas voulu évi-

ter cette dernière entrevue ; je l'ai désirée, au contraire, car
une explication entre nous est devenue nécessaire, et, vous
voyez, c'est moi qui la réclame ou plutôt qui la provoque.
Après cela, monsieur de Verdraine, tout sera fini entre nous
et vous comprendrez, je l'espère, que vous ne devrez plus cher-
cher à me r-voir.

Un éclair livide sillonna le regard du comte.
-A!i répliqua-t-il sourdement, si vous espérez cela, vous

vous trompez; vous ne vous débarrasserez pas de moi comme
un enfant se débarrasse d'un jouet dont il ne veut plus et
qu'il a brisé. Oh ! je sais bien que je n'ai pas été autre chose
qu'un jouet dans vos main,. , -ais vous ne m'avez pas encore
complètement brisé. Assez longtemps vous m'avez tenu cour-
b, écrasé à vos pieds; je me redresse et vous crie: Prenez
garde ! La bêtise de l'homme a ses limites ; maintenant vous
allez avoir un compte à régler avec l'esclave révolté!

Elle le regarda fixement, avec dédain, mais aussi avec une
expression de tristesse profonde.

-Monsieur le comte, dit-elle, croyez.moi, vos menaces sont
inutiles et vous pouvez m'en faire grâce. Vous dites que vous
n'avez été qu'un jouet dans mes mains; mais il ne fallait pas
vous mettre dans mes mains ; si je vous ai tenu courbé à mes
pieds, si vous avez été mon esclave, c'est que vous l'avez
voulu ; je ne vous tenais pas avec une chaîne, vous pouviez
facilement vous échapper de mes mains.

Et, d'ailleurs, est-ce moi qui suis allée vous chercher ou

vous qui êtes venu ie trouver I Rendez-moi uti moins cette
justice que j'ai essayé <le vous décourager en vous iontriat
les diflicultes <le votre entreprise et ses côtés dangereux ; je
ne vous prinettais rien, monsieur de Verdraine, rien, et vous
saviez tout ce que vous pouviez perdre ; iiali. cela vous ne
vous êtes pas arrêté, vous avez engagé la partie. Vous avez
joué, monsieur lo comte, et vous avez perdu.

-Ohi pas encore, murmura-t-il.
-Si vous n'avez pas oublié nos conventions, reprit la dan-

seuse, vous vous souvenez que je vous ai dit : "- Le jour où
je rentrerai dans ma petite maison des Batignolles tout ser
firi entre nous..." Toute chose a une fin, monsieur de Ver-
draine; % situation difficile et fausse dans laquelle nous nous
trouvions j'un et l'autre ne pouvait durer éternellement.

Un événement grave, monsieur le comte, ni'a fait quitter
brusquement l'hôtel de l'avenue du Bois-de-Boulogne, et vous
avez dû comprendre que je reprenais ma liberté pleine et en-
tière en vous rendant la vôtre.

-Oui, répondit-il d'un ton farouche, j'ai compris cela et
encore autre chose.

-Et encore autre chose ? répéta la jeune femme; que vou-
lez-vous dire, monsieur ?

-Je veux dire que vous tue saviez ruiné ; je ne pouvais
plus jeter pour vous l'or à pleines imains, le moment d'une
rupture brutale était venu. C'est aiiisi qu'agissent toutes les
filles: quand elles n'ont plus rien à attendre d'un côté, elles
se tournent d'un autre. Flora la Papillonne n'est pas aussi
désintéressée qu'ellp voudrait le faire croire; comme la Mar-
got des Filles de marbre, elle aime l'argent, elle n'aime que
l'argent; vous êtes une fille de marbre, Flora.

La danseuse avait pâli sous l'outrage; mais résolue à rester
calme, elle imposa silence à son indignation et dit tranquilge-
ient:

-Continuez, monsieur le comte, continuez.
-Le jour où vous avez appris que mes créanciers nie pour-

suivaient avec un acharnement féroce et que toutes nies pro-
priétés allaient être vendues, vobs n'avez plus été la même
avec moi, votre froideur habituelle s'est accentuée, est deve-
nue du dédain, quelque chose comme du mépris. Je me suis
plaint, vous m'avez ri au nez. Oh ! vous savez rire, Flora,
niais vous ne rirez pas toujours.

-Je ne ris pas en ce moment, monsieur.
-Non, car comme vous le disiez tout à l'heure, l'heure est

grave et solennelle. Vous voulez bien que je continue, nest-
ce pas ?

-Je vous en prie.
-Un jour, tout à coup, sans m'avoir prévenu, sans que

j'aie pu soupçonner vos intentions, vous m'avez fermé votre
porte. Vos domestiques zélés, façonnés par vous, me répon-
daient : Mademoiselle est fatiguée, mademoiselle est indispo-
sée ou mademoiselle est sortie, un jour une chose, le lende-
main une autre. Vous n'étiez ni fatiguée, ni indisposée; mais
vous sortiez souvent, tous les jours. Où alliez-vous? Oh I pas
à votre théâtre. Vous alliez à des rendez-vous.

-C'est vrai.
-Ainsi, vous l'avouez l
-Mon Dieu, oui. N'ai-je pas toujours été maîtresse de nies

actions ?
Le comte tortilla sa moustache avec une sorte de rage.
-Cependant, reprit-il au bout d'un instant et avec un

calme apparent, vous vous occupiez, entre temps, de la vente
des chevaux, des voitures, des bijoux et du luxueux mobilier
que je vous avais donnés.

-C'est encore vrai, monsieur le comte, et c'était mon droit,
puisque ce que vous m'aviez donné m'appartenait. Résolue à
quitter l'hôtel pour revenir ici, pouvais-je faire autrement que
vendre? D'ailleurs une occasion m'était offerte de faire un
placement avantageux, très avantageux iu produit de cette
vente.

-Ah! vous voyez bien que vous êtes une femme d'argent!
-Mais, répliqua-t-elle vivement, je n'ai jamais dit que je


