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"LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Le comte en était Ia de ses lugubres rétlexions, lorsque in
porte du salon g'ouvrit sans brnit et livea passage & ln Papil-
lonne, vétue d'un de ses délicieux peignoirs du matin qui la
rendaient si séduisante et 1chaussaient encore I'delat de sa
merveilleuge beautd.

L+ cacur du comte se mit & battre avee violence et il restn
un instant comme dbloui.

Flora avait la Fgure fatigude ; elle était phle, trés émue ;
mais sa paleur ¢ son ér-ation et une douc~ mélancolie répan-
due sur ses traits ajontatent quelque chose d’indéfinissable asa
grice naturelle, ln langueur de son regard, au charme de touto
s personne.

Le comte marcha vers elle, la main tendue ; mais elle n’a-
vanga point la sienne, et il s'arréta saisi d’un tremblement
nerveux.

—Monsieur de Verdraine, dit-elle, en lui indiquant un sitge,
veuillez vous asseoir.

Il obéit et elle s'assit & son tour en face de lui, 4 quelque
distance.

Pendant un instant ils restérent silencieux ; ils se regar-
daient, elle triste, lui frémissant, inquiet, agité.

Entin, le comte rompit le silence.

—Flors, ditil d'une voix mnal assurée, je mattendais un pen
& ln froideur de votre accueil ; et pourtaut j'espérais, oui jes-
pérais, ct permettez moi de vous le dire, j'espire encore que
vous aurez un bon mouvement.

—Je ne sais pas ce que vous centendez par un bon mouve-
men, répondit-elle, et je ne vois point ce que je puis faire au-
Jjourd’hui pour vous. Vous &tes & plaindr , monsieur le cow: e,
et je vous plains sincérement.

—C'est déja quelque chose, fit-il amérement ; mais ce n’est
pas assez. Aujourd’hui, enfin, vous trouvez que je suis &
plaindre et vous me plaignez ; certes, plus que tout autre vous
en avez le droit ; mais croyez-vous que cela puisse me suffire 1
Flora, Flora, je vous aime!

—De grice, monsieur le comte, ne me parlez plus de cet
amour que j’ai eu le malheur de vous inspirer.

—Mais de quoi donc puis-je vous parler, si ce n'est de mon
amour {

—De choses que je pourrai écouter et entendre, monsieur le
comte, et sur lesquelles je pourrai vous répondre. Cette heure
est graveet solennelle, wonsieur le comte, car je vous regois
pour la derniére fois, car nous ne devons plus nous revoir.

—Flora !

~Laissez-moi continuer, je vous prie ; je n’ai pas voulu évi-
ter cette dernitre entrevue ; je I'ai désirée, au contraire, car
une explication entre nous est devenue unécessaire, et, vous
voyez, c'est moi qui la réclame ou plutdt qui la provoque.
Aprés cela, monsieur de Verdraine, tout sera fini entre nous
et vous comprendrez, je l'espére, que vous ne devrez plus cher-
cher & me revoir.

Un éclair livide sillonna le regard du comte.

—Al! répliqua-t-il sourdement, si vous espérez cela, vous
vous trompez; vous ne vous débarrasserez pas de moi comme
un enfant se débarrasse d'un jouet dont il ne veut plus et
qu'il & brisé. Oh ! je sais bien que je n'ai pas été autre chose
qu'un jouet dans vos main. , ais vous ne m’'avez pas encore
complétement brisé. Assez longtemps vous m’avez tenu cour-
bé, écrasé A vos pieds; je me redresse et vous crie: Prenez
garde! La bitise de I'homme a ses limites ; maintenant vous
allez avoir un compte a régler avec I'esclave révolté!

Elle le regarda tixement, avec dédain, mais aussi avec une
expression de tristesse profonde.

—Monsieur le comte, dit-elle, croyez-moi, vos menaces sont
inutiles et vous pouvez w’en faire grace. Vous dites que vous
n’avez été qu'un jouet dans mes mains; mais il ne fallait pas
vous mettre dans mes mains ; si je vous ai tenu courbé & mes
pieds, si vous avez été mon esclave, cest que vous l'avez
voulu ; je ne vous tenais pas avec une chaine, vous pouviez
facilement vous échapper de mes mains,

Et, d'aillears, est-ce moi qui suis allée vous chercher ou

vous qui étes venu we trouver 3 Rendez-moi  ud moins cette
justice que j'ai essayd de vous décourager en vous montrint
les difficultes de votre entreprise et ses cOtés dangereux ; je
ne vous pre.nettais rien, monsieur de Verdraine, rien, et vous
saviez tout ce que vous pouviez perdre ; male=S cela vous ne
vous Gtes pas arrété, vous avez engagé la partie.  Vous avez
joué, monsicur le comte, et vous avez perdu.

—Oh! pas encore, murmura-t-il,

—Si vous n'avez pas oubli¢ nos conventions, reprit Ia dan-
seuse, vous vous sonvenez que je vous ai dit : “— Le jour ot
je rentrerai dans ma petite maison des Batignolles tout ser:
fini entre nous...” Toute chose a une fin, monsieur de Ver-
draine ; \ siwuation difficile et fausse dans luquelle nous nous
trouvions 1’un et I'autre ne pouvait durer éternellement.

Un événement grave, monsieur le comte, m'a fait quitter
brusquement I'h6tel de I'avenue du Bois-de-Boulogne, et vous
avez dii comprendre que je reprenais ma liberté pleine et en.
ticre en vous rendant ln vOtre.

—Oui, répondit-il d’un ton farouche, j'ai compris cela et
encore autre chose.

—Et encore autre chose ? répéta la jeune femme; que vou-
lez-vous dire, monsieur §

—Je veux dire que vous me saviez ruiné ; je ne pouvais
plus jeter pour vous l'or & pleines irains, le moment d'une
rupture bratale était venu. Clest aiifsi qu'agissent toutes les
filles: quand elles n’ont plus rien & attendre d’un coté, elles
se tournent d'un autre. Flora la Papillonne n’est pas aussi
désintéressée qu'elle voudrait le faire croire ; comme la Mar-
got des Filles de marbre, elle aime Pargent, elle n'aime que
l'argent ; vous étes une fille de marbre, Flora.

La danseuse avait pili sous I'outrage ; mais résolue & rester
calme, elle imposa silence & son indignation et dit tranquille-
ment :

—Continuez, monsieur le comte, continuez

—Le jour o&1 vous avez appris que mes créanciers me pour-
suivaient avec un acharnement férace et que toutes mes pro-
priétés allaient étre vendues, vods n'avez plus été la méme
avec moi, votre froideur habituelle s’est accentuée, est deve-
nuve du dédain, quelque chose comme du mépris. Je me suis
plaint, vous m’avez ri au nez. Oh! vous savez rire, Flora,
mais vous ne rirez pas toujours.

—Je ne ris pas en ce moment, monsieur.

—Non, car comme vous le disiez tout & I'heure, I'heure est
grave et solennelle.  Vous voulez bien que je continue, n'est-
ce pas }

—Je vous en prie,

—Un jour, tout & coup, sans m’avoir prévenu, sans que
Jj’aie pu soupgonner vos intentions, vous m'avez fermé votre
porte. Vos domestiques zélés, fagonnés par vous, me répon-
daient : Mademoiselle est fatiguée, mademoiselle est indiapo-
sée ou mademoisclle est sortie, un jour une chose, le lende-
main une autre. Vous n’étiez ni fatigude, ni indisposde ; mais
vous sortiez souvent, tous les jours. O alliez-vous? Oh ! pas
A votre thédtre. Vous alliez 4 des rendez-vous.

—Clest vrai.

—Ainsi, vous l'avouez!

—Mon Dieu, oui. N’ai-je pas toujours été maitresse de mes
actions ?

Le comte tortilla sa moustache avec une sorte de rage.

—Cependant, repritil au bout dun instant et avec un
calme apparent, vous vous occupiez, entre temps, de la vente
des chevaux, des voitures, des bijoux et du luxueux mobilier
que je vous avais donnés,

—C'est encore vrai, monsieur le comte, et c'était mon droit,
puisque ce que vous m'aviez donné m'appartenait. Résolue &
quitter 'hotel pour revenir ici, pouvais-je faire autrement que
vendre? D’ailleurs une occasion m’était offerte de faire un
placement avantageux, trés avantageux Au produit de cette
vente.

—Ah! vous voyez bien que vous étes une femme d’argent !

—Mais, répliqua-t-clle vivement, je n'ai jamais dit que je




