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VU un visage blanc. Il faudrait donner à tous deux un
sac, un bâton et une croix de bois.

— Oui, et les attacher tous deux au bûcher au milieu
d'une bande d'Iroquois qui les écorcheraient et les fe-

raient mourir à petit feu.

— Comme j'ai vu mourir un Jésuite, la prière sur les

lèvres, ajouta brusquement une voix.

Et, celui qui venait de parler, se leva du siège qu'il

occupait derrière do gros ballots qui l'avaient caché
aux causeurs, et tourna ses pas vers la ville. Une
pause de quelques instants s'en suivit.

— Quel est cet homme?
— C'est l'Espion-hardi, répondit celui qui avait pris

la défense du Jésuite et qui s'appelait Paul. J'ai entendu
dire qu'il faisait partie, il y a quelques années, d'une
expédition de Hurons qui était allée au secours de deux
missionnaires tombés au pouvoir des Mohawks. C'est
une triste histoire, mais qui se renouvelle si souvent
dans ce pays sauvage, que les détails échappent à la

mémoire. Je me rappelle cependant, qu'un des Jésuites
a été sauvé, le père Jean Laval; l'autre, un novice, était

mort dans les tortures, avant qu'on fût devenu maître
du village. L'Espion-hardi a raison : attachez au poteau
le Jésuite et celui qui le raille, et vous verrez alors le-

quel des deux mourra avec le plus de calme, lequel des
deux mourra en martyr. C est à l'heure de la mort qu'on
juge le mieux de la valeur de toute une vie, des motifs
qui ont fait agir, et du but auquel on a tendu. C'est

l'heure où les ruses ne peuvent plus servir, où les fautes

pèsent sur la conscience ei nous arrachent un cri d'ef-
froi. La mort d'un seul Jésuite missionnaire a mille fois


