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guliers, nul teint, une pâleur habituelle; mais dans cet ensem
ble discordant, il y avait une telle transparence, une si péné
trante douceur qu’on s’arrêtait involontairement à la regarder.

Le petit Georges la fixait parfois de longs instants sans rien 
dire; à d’autres moments, il se serrait contre elle et la question
nait sur tout, à tort et à travers, d’autant plus causeur et éveil
lé qu’il se sentait plus seul à ses côtés.

Aussi lorsque après sa brusque séparation d’avec ses beaux- 
parents, sous le quinconce, Marguerite l’eut remis entre les 
mains de Koeurange et quand l’automobile eut disparu du côté 
de Trévoux, enlevant sa bière dans un fiot de poussière, Georges 
■saisissant Soeurange par le pan de sa robe l’emmena presque 
de force vers un coin du jardin. Là, dès qu’il se vit seul avec 
elle, il sauta de joie; tantôt il courait lui chercher une fleur, 
qu’il lui jetait dans les mains, tantôt il se lançait à son cou, 
puis, subitement, prenant une expression grave et presque in
quiète: '

— Dis, Soeurange, fit-il avec mystère, pourquoi est-ce que tu 
ne m’as jamais conduit chez toi ?

— Et pourquoi vous mènerais-je au Lion d’Or, répondit 
Soeurange, ne suis-je pas avec vous toute la journée?

— Dis encore, Soeurange, pourquoi es-tu si blanche? Fau
dra :t le dire à bon-papa ou à ma maman si tu as besoin de quel
que chose.

— Mais non, mon chéri : j’ai tout ce qu’il me faut.
— lion-papa dit souvent comme ça que tu es trop triste : c’est- 

y qu’on t’aurait fait de la peine?
— Non, non, répondit Soeurange en souriant, mais j’ai eu 

autrefois un grand chagrin et mes pauvres yeux ont tellement 
pleuré que cela a lavé toutes mes joues, c’est pourquoi elles sont 
si blanches.

— <”est-y alors que tu aurais perdu ta maman? demanda 
Georges.

Soeurange poussa un soupir et ses yeux se mouillèrent. Sa 
IM'iisée se reportait invinciblement vers sa chère communauté 
OÙ elle était entrée à dix-huit ans, il y avait dix ans. Elle y était 
entrée pour n’en jamais sortir; elle se souvenait encore de ce 
jour-là une soirée de décembre: son père l’avait accompagnée 
ii la porte du couvent, sa mère n’avait pas eu la force de la sui-


