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"Tu ne sais pas, toi, lui dit un

jour sa fillette, une enfant de huit
ans, Papa savait. Et puis, il ne li-
sait pas, il racontait, c'est plus LETTRE A MA FILLE
agréable..

Malgré les difficultés de la tâche
'et ses défaillances, Elizabeth pour-
suit le but qu'elle s'est imposé en
expiation de son passé. . C'est ainsi
que nous assistons, petit à petit à
son développement intellectuel et à
son complet épanouissement.

Ah! comme sa beauté, affinée par
l'étude et le recueillement, a gagné
dans cette atmosphère purifiante.
L'expression de placidité et de ba-
nale amabilité a disparu de sa phy-
sionomie; ses yeux noirs ne reflètent
plus qu'une vie plus intime, des pen-
sées plus profondes. La statue s'est
enfin animée: elle a une âme:

Après des pérépéties, des luttes,
des épreuves et un enchaînement de
circonstances d'un intérêt extrême,
pour le lecteur, les deux époux se re-
concilient près du lit de mort de la

mère d'Albert.
L'union désormais sera forte, in-

vincible, constante. Ils retrouve-
ront ensemble mieux que "l'amour
quli n, jaais comblé toute la vie

d'un homme."
Dans une longue étreinte, Albert ne

laisse échapper qu'un nom:
a la femme!"
"Ce mot pour Albert contiendrait

son coeur, désormais, et les yeux qui
peu à peu s'étaient ouverts sur la
vie, il les ferma avec ses lèvres...,.
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Les instints des fleurs

Un naturaliste allemand qui a étu-
dié longuement la psychologie flo-
rale ( ?) prétend cjue les fleurs ont
des passions. Elles connaissent la
haine et l'amour; rien que cela! Ain-
si la rose ut le réséda ne peuvent
pas se sentir. Rapprochées l'une de
l'autre ces fleurs se faneront avec
une rapidité surprenante, au milieu
d'autres fleurs restées fraîches.. Au
contraire, l'héliotrope et l'œillet oit
l'un pour l'autre une sympathie très
vive. E¿nfin, il existe des fleurs
égoïs-tes, violentes, qui tuent tout ce
qui a approche d'elles. ".se non e
vero e bene trovato".

1a moquerie est souvent iniigence d'esprit,
LA BRUYERE.

Ma chère Monique,

Dans ma dernière lettre je t'ai
conté comment les petits Soudanais,
ces grosses poupées toutes noires

s'amusaient ; je t'ai montré qu'elles
aussi elles aimaient les contes où la

bonne fée corrige le vilain nain, où
il n'est question que de festins splen-
dises, de voitures dorées, de riches

ses fabuleuses.
Aujourd'hui nous laisserons de

côté si tu le veux bien tout ce petit

inonde, et traversant la grande
brousse embaumée par les senteurs
que répandent les acacias en fleur,
nous irons le long des sentiers,' vers
les villages des noirs, enfouis dans
la verdure.

Quand on veut voyager il faut
dans le pays où vit ton papa,
emmener tout une suite avec soi. On
ne trouve pas là-bas, d'auberges ac-

cueillantes, à l'enseigne alléchante; il
faut camper souvent à la belle étoi-
le, se grouper autour d'un grand feu
et là, roulé dans une bonne couver-
ture s'endormir, alors qu'au fond
du ciel bleu très sombre, mille étoi-
les brillantes ouvrent leurs yeux.

Au Soudan comme en France, ma
chère mignonne, les étoiles, sont,
dit-on, des âmes de tout petits que
Dieu a rappelés auprès de lui ;
quand la lune argente de ses rayons
les lacs tranquilles, quand elle dé-
verse sur les forêts et sur les champs
sa lumière douce et sereine, alors là-
bas, bien loin, les petits anges s'é-
veillent.

Bien des fois, petite Monique, as-
sis sur un tronc d'arbre renversé,
alors que les flammes d'un bon feu
dansatient une sarabande fantastique,
j' ai conversé avec eux.

Ils me disaient que vous les aviez
contemplées, ta maman et toi. Ils
ie rappelaient son doux profil, ils
évoquaient devant mes yeux la tête
rieuse de ia petite fille, et faut-il te
l'avouer, plus d'une fois en pensant
ainsi à vous deux une larme, oui,
ion cher petit diablotin, une belle

larme toute -brillante, a coulé lente-

ment sur nia joue hâlée par le
brûlant.

En Afrique occidentale, le
mins (le fer sont rares, et le
moyen que l'on ait de voyager
de s'en aller à pied, de monti
un cheval, de s' asseoir a la i
sur un chameau, denfoure
la manière indigène, c'est-à-di
jambes pendant jusqu'à ter
beuf porteur, ou tout sinpl
in âne.

Les pauvres gens, et ils si
majorité, emploient le pl
moyen, les bourgeois, c'est-à-d:
conmnerçants et les cultivateu
servent du boeuf porteur ou de
Quant au chameau, ce sont lo
niades du désert, aux grandes
ébouriffées et jamais peignée
les utilisent.

Les chameaux en effet ne pý
guère vivre au Soudan françai:
tout, dès que les pluies ont coi
ce, car ils ont pour ennemi ur
rible mouche, dont la piqûr,
mortelle pour eux, et cette ni
ne vit que pendant la saison he

Aussi, dès que les premières
commencent à tomber, les no:
quittent-ils les bords du Séné
du Niger, ces deux grands fleu'
l'Afrique. occidentale, pour s'.
cer vers le nord dans leurs dIi:
sables au milieu desquelles ils
pent la plus grande partie de
née.

Je ne t'ai rien dit du cheval.
en effet le moyen de transpor
ble: celui que prennent les hc
de guerre, et les gens de quali-

Ton rêve à toi, c'était s'il
souvient bien de posséder un
inense poupée, qui, à l'aide d'i

celle disait, "papa et maman'
grandes personnes et les Sous
plus que les autres, ont aussi
désirs, mlais ce ne sont poin-
poupées, si belles soient-elle,
hantent leur imagination. Art
l'âge où il n'est plus un enfa:
Soudanais veut avoir deux ci
un sabre qu'il portera fièremet
le bras, suspendu à l'épaule p;


