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par la fatigue, étendues sur leur natte, dans un coin de
l'église. "J'ai connu, me disait un missionnaire (i) de ce
vicariat, une bonne vieille tertiaire âgée d'au moins 90 ans,
nommée Ba-Lang-Thien et une autre appelée Ba-lô, qui
jusque dans la plus extrême vieillesse passaient ainsi leurs
nuits au pied de l'autel de la Très Sainte Vierge à réciter
leur Rosaire. Cette dernière surtout était d'un dévoue-
ment admirable. Elle allait de case en case pour raccom-
moder les vêtements, sans oublier de baptiser les enfants
des païens en danger de mort, et l'argent qu'elle gagnait
était tout entier employé pour l'église et surtout pour l'au-
tel de la Vierge. Cette âme fervente n'avait d'autre de-
meure que l'église ni d'autres meubles que certains menus
objets qu'elle portait partout avec elle sous le bras, pliés
dans une natte. Ces deux femmes ont fait longtemps mon
admiration ; c'étaient des âmes de prière : elles ont vécu
et sont mortes comme des saintes."

Qui parmi les missionnaires n'a éprouvé souvent le
doux plaisir d'entendre des enfants de 6 à 7 ans chantant
déjà très bien leur Avoe Maria dans les rues et le long des
chemins ? Qui, en allant aux malades, parfois fort tard
dans la nuit, n'a joui délicieusement en entendant l'agréa-
ble mélodie du Rosaire récité, ou plulôt chanté à deux
choeurs dans"la plupart des maisons chrétiennes, par des
personnes de tout âge et de toutes conditions. Et c'est la
même scène toutes les nuits sur les bords de la mer et le
long des nombreux fleuves du Tonkin. Les barques des
pauvres pêcheurs sont groupées sur les deux côtés à proxi-
mité. Leurs habitants, accroupis sur le devant de leur
maison flottante, où ils sont nés et où ils mourront, chan-
tent à deux chœurs, sur ce ton dpux et grave auquel leur
belle langue se prête si bien, les prières et les méditations
du Rosaire, les litanies, et toutes les oraisons qu'ils sa-
vent par oexur. "Consolant spectacle ! écrit un mission-
naire qui m'a souvent fait verser de douces larmes et qui

prouve combien profondément la dévotion envers Marie a

pénétré les cœuurs simples de ces braves Tonkinois."
Nos chrétiens ne sont, hélas ! qu'une faible minorité

au milieu de ces millions de païens dont l'obstination nous
désole, mais au moins pour la plupart ils sont fervents et
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