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conduisit successivement devant ces étalages
sa femme, ses éléves et ses amis. C’était pour
lui une innocente et profonde joie que d’ame-
ner quelqu’un (tout en causant de choses et
d’autres le long du trottoir parisien ou se cou-
doient tant de passions et de réves, que d’a-
mener habilement quelqu'un jusqu’a la vitrine
ou rayonnait sa musique. Alors la il s’arrétait,
sous un prétexte quelconque, et si I’'on ne re-
marquait pas assez vite 'objet de ses fiertés,
il disait négligemment, avec un petit geste
indicatif :

— Vous voyez?... Concerto en ré... Mélo-
die... Eh ! oui, mon cher, c’est du Jean-Bap-
tiste Taillerue !. ..

Mais un jour, comme il avait réussi a entrai-
ner la le célébre Zéde lui-méme (Zéde, le fa-
meux auteur du dernier opéra créé a Monte-
Carlo : un ancien camarade arriwé !...), Jean-
Baptiste palit et sentit son cceur se serrer d’an-
goisse : On avait enlevé de la vitrine ses deux
chers morceaux, et ils étaient remplacés par
des chansonnettes aux titres pimpants, ulti-
mes succés d’'un comique a la mode !. ..

La désillusion avait été cruelle au cceur du
pauvre musicien : trente ans étalent passés
depuis sans atténuer cette amertume. Mais le
fond d’optimisme qui persistait en lui malgré
toutes les épreuves d’une besogneuse existence
continuait a le bercer de réves : parmi les rares
exemplaires vendus, I'un de ses chefs-d’ceuvre
méconnus parviendrait, t6t ou tard, entre les
mains d’un véritable ami des arts ; et alors on
verrait, on verrait. . . ‘

Pour le moment, ils vivotaient. I.’Etat pay-
ait une pension au vieux Taillerue, dont 1'uni-
que fils était tombé vers Carency. Le prix de
ce sang chéri assurait le loyer et le chauffage ;
les vivres et les hardes n’avaient pas d’autre
source que le piano poussif et le violon mélan-
colique de Jean-Baptiste. Et jusqu’a présent le
ménage efit été heureux, d’'un bonheur péle et
tranquille, sans les réves trop nostalgiques du
vieillard ambitieux.

— Une fois, soupirait-il, ne serait-ce qu’une
fois, voir mon concerto sur un programme !. . .
entendre ma mélodie dans un bon concert !. ..
Comme je serais heureux !. ..

Ce soir, le coeur du vieil homme se serrait
parce qu’une année de plus était passée sans
réaliser cet espoir, et parce qu’en cette veille
de Noél ot chacun se plait a exaucer les désirs
des étres qu’il aime, le pauvre Jean-Baptiste
Taillerue se sentait plus accablé que jamais
sous les souvenirs de ses déceptions.

Mais une porte s’ouvrit au fond de la piéce,
et le vieillard se redressa aussitot. Devant la
chére compagne des jours de joie et de misere,
il n’efit voulu pour rien au monde manifester
le moindre découragement.

Mme Taillerue avanca une téte blanchie,
ridée, o deux vifs yeux noirs rappelaient 1’ori-
gine méridionale de la vieille femme.

L’APOTRE

— Elles sont parties?... demanda une voix
dopc:e, que 'usure des ans semblait avoir ame-
nuisée.

— Ouli, répondit Jean-Baptiste en se frottant
les mains ; oui, ma bonne Clémentine, le cours
est fini. S1 ton diner est prét?...

— Précisément, fit-elle, empressée ; je ve-
nals te prévenir, mon ami.

Elle ouvrit la porte plus grande, et, pour
qu’il pat passer, elle s’effaca.

*
* %

... Elle s’effaca. . .

Avait-elle d’ailleurs, dans la vie, jamais fait
autre chose que s’effacer devant cet étre qu’elle
admirait et chérissait ?... D’avoir été choisie
et aimée par ce musicien dont 1’art 1’éblouissait,
Clémentine gardait un ravissement étonné, une
reconnaissance extréme. Jean-Baptiste avait
été I'idéal réalisé au dela de toute mesure, et
depuis la mort de leur enfant elle se raccrochait
a cette présence, a cette protection, devenues
plus que jamais son unique raison de vivre.
Avec quel soin, ce soir, elle avait préparé les
gateries du petit réveillon !. . . Il était la, dres-
sé sur un guéridon, dans un coin de 1’étroite
piéce qui servait a la fois de cuisine et de salle &
manger. Afin que le musicien n’en connfit pas
d’avance le menu alléchant, elle I’avait recou-
vert d’une grande serviette blanche. Et ce fut,
comme chaque année, le dialogue une fois de
plus répété :

— Clémentine, tu as fait des folies !. .. décla-

ra le pére Taillerue en posant son index sur
le bout de son nez.
Mon ami, mon ami, ne regarde pas de ce
coté-la !. .. supplia Clémentine ; vois notre
table habituelle qui t’attend avec sa pauvre
toile cirée, sa soupe aux pommes de terre et
son plat de nouilles... Ne regarde pas vers le
guéridon !. ..

— Clémentine, je devine une bouteille !. .
As-tu juré de me faire faire une promenade
dans les vignes de Chanaan ?... Et je sens
une odeur... une odeur de giteau... et un
parfum d’oranges... Ah ! Madame Taillerue!

Vous me prenez par mon faible !. ..

La vieille femme rougissait comme une jeu-
nesse, a la grande joie de son Jean-Baptiste,
donct un rire silencieux étirait les lévres flétries.
Finalement 1l se laissa agripper par les mains
ridées de Clémentine et entrainer vers l'autre
bout de la piéce, ou elle I’assit de vive force, de
telle facon qu’il tourne le dos au fameux gué-
ridon.

— Assez de soupe, assez, assez !... s’écria
le vieillard, arrétant d'un geste terrifié la lou-
che qui s’apprétait a servir son assiette ; je
veux avoir de 'appétit pour le réveillon !. ..

Mme Taillerue riposta gaiement, le mena-
cant d’aller seule & la Messe de minuit s’




