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L'APOTRE

que des émotions d’artiste, dit Frédérique avec un
sourire ironique.

Elle se leva et posa la main sur I'épaule de son
frere. En méme temps, ses grands yeux gris se le-
vaient vers lui, empreints d'une tendresse dont
elle était peu prodigue.

— N'est-ce pas, Ary, que tu ne vois dans le ca-
tholicisme qu'un beau spectacle pour les yeux?

11 secoua doucement la téte en la regardant d’un
air sérieux. :

— On voit bien que tu n’as pas approché comme
moi de cette religion, de ses dogmes sublimes, de
ses cérémonies d'un merveilleux symbolisme. Non,
Frédérique, il y a la plus qu'un spectacle. C’est une
aAme qui vibre — ou plutdot des milliers d’dmes unies
en une seule, celle du Christ Sauveur qui les dirige
en la personne de son Vicaire... Malis ne craignez
rien, dit-i1l en voyant les visages stupéfiés qui se tour-
naient vers lui, je ne suis pas pour cela catholique.
Ainsi, Anita, ne vous réjouissez pas trop tot en me
croyant prét a devenir votre coreligionnaire.

Une vive rougeur envahit le visage de la jeune
fille. Avait-il donc apercu le regard de surprise
joyeuse qui s’était levé involontairement vers lui?
Mais ces derniers mots, prononcés d’'un accent
railleur, étaient destinés 4 couper court aux pieuses
espérances qu’elle aurait eu la folie de concevoir.
Oui, Frédérique avait raison, il n’y avait la qu’une
question d’art et d’imagination.

Et, sans doute, Mme Handen en jugeait-elle
ainsi, car elle parut se rasséréner aprés cette derniére
déclaration de son fils.

— Tu as quelquefois des 1dées bizarres, de véri-
tables idées d’artiste, Ary. Je ne m’en défie pas tou-
jours et tu me causes des inquiétudes.

— Il n’y a vraiment pas de quol, ma meére, dit
Frédérique avec un petit rire sarcastique. Je ne vois
pas trop pourquoi Ary se génerait pour chercher le
bonheur ailleurs que dans notre religion.

— Frédérique !. . . Mais, véritablement, tous mes
enfants sont-ils fous? s’écria Mme Handen avec
stupeur.

Tout conspirait aujourd’hui pour la faire sortir
de son habituelle placidité.

—— Frédérique s’explique mal, ma meére, dit Ary
en arrétant d’un signe impératif la réplique de sa
sceur. 1l ne s’agirait pas de quitter notre religion
pour la premicre idée venue, fit-elle en apparence la
plus admirable, la plus propre a flatter l'esprit
et 4 séduire I'imagination ; mais si un jour la vérité
se montrait ailleurs, notre devoir serait de tout
sacrifier pour I'atteindre. . . Est-ce bien la ta pensée,
Frédérique ?

— Mais non, pas absolument. Qu’est-ce que la
vérité ? dit-elle sans penser peut-étre qu’elle rééditait
la question de Pilate a Jésus. Oui, qu’appelles-tula
vérité?. .. Pour moi, i1 me semble que c’est le
bonheur. .. ou la parcelle de bonheur que nous
pourrons recueillir en cette vie.

— Frédérique, tu raisonnes en paienne ! s’écria
Ary avec une surprise un peu indignée, Ou est donc
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ta fci, et qu’as-tu fait des enseignements qui t’ont
été donnés ?

— Les enseignements? On m’a dit que j’étais
libre de les interpréter a mon gré, et j’en ai conclu
qu’il n’y avait rien de certain, que je pouvais croire
ce qui me plairait. De la a ne rien croire du tout,
il ny a qu'un pas. Une religion qui ne s’appuie
sur aucune autorité, qui n’éclaire rien, qui laisse
dans le vague tant d’angoissantes questions, croyez-
vous que ce soit la une religion idéale, et pensez-
vous que je puisse trouver la le bonheur dont jai
besoin ? dit-elle d'un ton d’ironie ameére.

— Ce sont la d’intolérables paroles ! s’écria Mme
Handen, presque hors d’elle-méme. Cesse de les
prononcer en présence de ces enfants. Oui, au moins,
n’enléve pas la fol aux autres par tes opinions détes-
tables, puisées sans doute dans ces livres au milieu
desquels tu passes ta vie. Mais je mettrai ordre &
cela, car jamais un de mes enfants n’abandonnera
la vraie foi.

— Cela n’est pas en votre pouvoir, ma meére dit
Frédérique d’un ton de triomphe en redressant sa
belle téte hautaine. Non, vous ne pouvez rien sur
notre conscience, sur 'intime de notre cceur. Mais
enfin, rassurez-vous, je nNe suis pas encore si impie
quevous semblez le croire, et je suppose que vous
pouvez encore conserver un peu d’espoir de sauver
mon ame.

Anita tressaillit a cet accent railleur et jeta vers
I'étrange jeune fille un regard d’indicible pitié.
Eh quoi! en était-elle la, pauvre Frédérique !
Oh ! que ne pouvait-elle tenter de retirer cette mal-
heureuse 4me de la voie ou elle s’égarait, en lui
montrant celle, lumineuse et sire, on elle marchait
elle-méme !

Mme Handen, un pli soucieux au front, regagna
sa place. Frédérique s’approcha de la fenétre, et
levant le store, offrit a I'air son front brialant. Ses
beaux yeux se levérent, farouches et pleins de détresse
comme s’ils voulaient scruter le ciel.

Maurice, évidemment fatigué de la discussion
qui avait eu lieu prés lui, fermait les yeux avec
lassitude. Les autres enfants avaient quitté la piéece
pour prendre leur récréation. Debout un peu a
I’écart, Ulrich semblait absorbé dans la econtempla-
tion d’un tableau. Trés attaché par habitude et par
intérét de famille au protestantisme dont il n’avait
jamais cherché a sonder les doctrines, il trouvait
incompréhensibles et choquants les sentiments
exprimés par Frédérique, et cette désapprobation se
lisait clairement sur sa physionomie.

-— Frédérique vous fait compassion, n’est-ce pas?

Anita regarda Ary avec surprise. Il s’était assis
en face d’elle, prées de Maurice, et venait de faire
cette question d’un ton indifférent. Sans doute avait-
il, cette fois encore, surpris le regard attristé jeté
par la jeune fille & sa cousine.

— Oul, je 'avoue, dit-elle avec une émotion qu’elle
ne put mafitriser. Je ne me serais pas douté que
Frédérique fat si prés de perdre la foi.

— Et vous souhaiteriez de la sauver, sans doute ?
Elle rougit légérement. Quelle faculté possédait-



