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Prions pour nos Defunts
= Gn

l A grande féte de la Toussaint, qui nous
: éveille joyeux et nous remplit d’enthou-
5 siasme, nous endort le soir dans une péné-

trante et pieuse mélancolie. L’Eglise,
apres avoir contemplé, souriante, dans les cieux
entr'ouverts son dt-
vin Roi entouré de
tous ses élus, s’age-
nouille soudain en
pleurant sur la tom-
be de ses enfants;
son radieux vétement
de reine fait place au
voile de la mere en
deuil, et ses canti-
ques se changent en

lamentations, ce

n’est plus Esther,
c’est Rachel. Et le
glas qui tombe du
bhaut de la tour et
dont les notes arri-
vent lentement a nos
coeurs, ameres comme
des larmes, et le fré-
missement des feuil-
les mortes que se-
couent les rafales
d’automne, et la nuit
froide qui nous enve-
loppe d'un frisson
mystérieux, tout nous
dit = #iPensez < anx
morts ! Priez pour
les morts!

* Xk x

Ou sont-ilsi?. Ils
ont disparu. Ne les
appelons pas: notre
VOiX resterait sans

-écho. Ne les cher-

chons pas: nul ne les a revus. Ils ne vivent plus
que dans les coeurs — ceux qui y vivent — et leur
nom, qu'une croix a effacé sur les livres des hom-
mes, se perd dans 'universel et formidable nécro-
loge qui porte a sa premiére ligne le nom d’Abel.

Ils ont disparu... la plupart dans les cime-

tieres; les autres, dans les tranchées des champs de
bataille, dans le gouffre des précipices, dans les
abimes de 1'Océan...

Ils ont disparu, et ils ne cessent de disparai-
tre: les chars funébres n’ont aucun repos; nuit et
jour sont tissés des
suaires et ajustées des
planches de cercueils,
et le fossoyeur, ha-
rassé, ne peut sus-
pendre son lugubre
travail.

Ils disparaissent a
tout age: tous les
jours des yeux d’en-
fants s'éteignent, des
fronts inertes d’ado-
lescents laissent re-
tomber leur cheve-
lure fanée, de fortes
poitrines se brisent,
des veines vieillies
sentent se figer leur
derniere goutte de
sang.

Et cela, partout:
nous respirons ['air
qu'ils ne respirent
plus; nous nous re-
posons dans la cham-
bre ou ils se sont re-
posés, jusqu’a ce que,
partis a notre tour,
nous la laissions a
diaatres.. . Et cela,
subitement parfois.
Que de confidences
restent  incomplétes
sur des levres qui se
glacent! Que de let-
tres a tout jamais
inachevees!...

Ils ont disparu et ils disparaissent. Ou vont-
ils? ou sont-ils? Leur corps est poussiére ou se
hate de devenir poussiére. Mais leur ame?... Ou
est-il ce souffle immortel qu’ils ont recu de Dieu?

Mystére! Grace a notre foi, nous n’igno-
rons pas ce qu’il y a au dela de la tombe: les dé-




