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-Maman je sais que vous allez beaucoup me gronder; mais
C'est qu'il m'avait ensui te promis qu'il ne partirait pas 1.

-Malheureux tu savais tout! ...
Ces mots restèrent comme une maldiction sur les lèvres en-

tr'ouvertes de madame Cuérin ; plus pâle que jamais elle perdit
de nouveau conmdssac. Pui, bientôt son visage 5, colora, ses
yeux s'animèrent, elle s'assit sur le lit, les poings feriés conviul-
sivemenit et les deints serrées. Le délire s'emparait d'elle.

Caïn, cria-t-elle d'une voix sourde et brève, Caïn, qu'as-tu fait
de ton frère ?

-Mnan, ianian.... ayez donc pitié de ce panuvre Charles,
voyez, il est à moitié mort, il est à genoux, il sngiotte. Nous
allons tous mourir !

La mêre n'entendait pas.
-Ramez donc, dit-elle, vous ne ramez pas vous autres.... le

vaisseau fuit si vite.
Les deux enfuis prirent chacun une de ses mains dans leurs

mains, leurs yeux se rencontrèrent, un doute terrible s'échangea
dans leurs regards. Un nouveau malheur pire (lue le premier
venait-il les écraser? L'aliénation mentale, cette hideuse fosse,
dans laquelle la douleur fait si souvent trébucher la raison huiî-
maine, venait-elle de s'ouvrir et die se refermer sur une nouvelle
victime ? N'osant se dire ce qu'ils pensaient, ils appuyèrent la
tête de la malade sur son oreiller, ils restèrent longtemps à l'ob-
server, immobiles. Elle ne parlait plus, elle semblait dormir; le
sang se portait rapidement et comme visiblement au cerveau ; les
yeux étaient fixes, les pieds et les mains froids, la peau du visage
sèche et brûlante.

Plus d'un quart d'heure s'écoula ainsi. L'oncle Charlot. qui
pleurait à chaudes larmes, entra dans le petit cabinet, où s'était
passée une partie de cette scène, et il obtint, non sans peine, des
deux enfans, la permission de rester seul auprès de madaine
Guérin. Allez lire la lettre de Pierre, leur dit-il, cela vous fera
pleurer comme moi, et ça vous fera di bien ; j'ai envoyé cher-
cher le docteur, et j'aurai bien soin dIe votre maman.

Voici ce que contenait la lettre, dont Charles fit la lecture à sa
sour et à tous les domestiques rassemblés:

" .a ckre maman,

' Tu vas bien pleurer quand tu liras cette lettre. Mais j'es-
père au moins que vous ne me maudirez pas. Si tu savais com-
bien cela me coute de faire ce que je vais faire ! J'ai bien versé
des larmes avant de m'y décider; et il me semble, malgré que ce
soit déjà fait, que je n'y suis pas encore décidé. Il nie semble
que j'agis contre nia volonté, comme si une main bien méchante
rne poussait à tout hasard. Quand tu auras reçu cette lettre, tu
'auras plus qu'un de tes fils auprès de toi ; l'autre t'aura aban-

donnée, toi, digne et bonne mère, toi, mère héroïque, qui te sa-
crifie, pour nous, il t'aura abandonnée comme un lâche ! Croyez-
vous cela ô ma mère, le croyez-vous que je fuis comme un dé-
serteur pour ne pas porter ma part du fardeau de la famille ? Oh !
j'en suis certain, quand je vous aurai conté tout ce que j'ai souf-
fert, tout ce qui me décide, vous ne croirez pas cela ? Vous me
pardonnerez, n'est-ce pas?.... Et puis, vous êtes si bonne !
Vous me gronderiez bien, moi présent, vous me parleriez bien
sévèrement ; niais, absent, vous ne trduverez que des larmes et
des prières pour votre fils ainé. Il n'y a que cette pensée qui me
tourmente: vous allez croire peut-être que la perspective d'être
obligé par la suite de vous faire vivre, vous et toute la famille,
ri'aura effrayé, m'aura poussé à courir seul après la fortune.

Ah ! si vous s-avicz avec quelle joie je ferais ninîporte quel on-
vrage, je me livrerais à n'importe quelle profession pour vous aider
à vous et à ma bonne petite Louise. Ce n'est que Iorsque j'ai vu

que je n'étais ion à rien ici, que je ne pouvais que vous être à

charge, que j'ai pris tout-à-fait mon parti. Il y avait longtemps
que ce projet combaittait en moi, coiibiattait contre mon amour

pour vous, contre mon amour pour ma sSur, contre l'amour que
j'éprouve pour les belles cunpagues de mon entance, ce qui est
encore je crois, de l'amour pour vous et pour mna sour ; car ja-
ruais une ligne, une couleur de ces beaux paysages ne se présen-
tera à mon es prit sans que je songe à vous et à ma sour, et à
Charles aussi. Je vous assure qu'hier et aujourdhui j'ai eu bien
de la peine à rue cacher de ce pa uvre frè re. Il s'opposait tant à
mon départ, il me faisait tant (le remontrances, qu'à la fin j'ai dû
le tromper. C'est un des plus grands chagrins que j'emporte avec
moi, et 'en ai, sois en sur, mon bon Charles, j'en ai plus que (le
la honte. Mais il ne menaçait de tout vou4 dire, moi qui ne lui avais
tout dit qu'avec la proiesse du plusgrand secret. Cela m'a bien
couté, je lui ai fait croire depuis (lue nous sommes partis d'avec
vous, que j'allais prendre la place qu'il voudrait et faire ce qu'il
voudrait, je me suis prètè à tout ce qu'il a voulu pendant les
quatre premiers jours que nous avons été à Québec ; mais je vois
bien que toutes mes démarches sont inutiles, je pars demain. Le
vaisseau à bord duquel je me suis engagé, (non pas absolument
comme matelot ; nais je pense bien que ça ne vaudra pas beau-
coup mieux,) lève l'ancre demain à six heures du matin. Je vais
donner cette lettre à un garçon d'auberge à la basse-ville. Il m'a
promis pour une piastre (une les trois piastres que j'avais em-
portées) de faire tout son possible pour trouver mon frère et la lui
remettre. Il le doit pas la lui donner avant demain au soir. Je
ne veux pas qu'il y ait aucune possibilité de ie rejoindre, car on
pourrait bien le tenter. D'ailleurs comme cette lettre vous est
adressée, Charles vous la portera tout droit, j'en suis sur. Il ira
bien vite ; mais je suis certain qu'il n'en lira pas une igne avant
de vous l'avoir remise.

Le vent de nord-est -qu'il a fait, tous ces jours-ci souffle bien
moins fort ce soir. Il fera justement une bonne petite brise de-
main pour louvoyer à ce que dit le capitaine. Je suis bien aise
qu'il fasse mauvais. J'aurais trop souffert en passant devant la
maison paternelle, s'il eût fait un beau soleil et si j'avais vu toute
la côte avec sa belle toilette d'automne. J'espère bien que les
brunies cacheront toute la campagne.

Charles m'a conduit d'abord chez M. Wilby, et quelque pré-
jugé que j'aie contre lui, je doit vous dire qu'il a fit son possible
pour me procurer une situation. Il n'y en avait pas de vacante
dans son bureau ; mais il a p ressé et sollicité presque tous les
marchands en gros de sa connaissance, et cela inutilement. Les
uns n'avaient pas de place à donner, les autres attendent des ne-
veux, et des cousins, et des petits cousins et des amis, et des cou-
sins <le leurs amis, ou des cousins des amis de leurs correspon-
dants -en Angleterre ou en Ecosse ; enfin je n'ai pu trouver île
place nulle part. Quand j'ai vu cela, j'ai été sur le point d'é-
couter Charles, qui voulait bon gré malgré me faire passer un
brevet chez M. Durnont, ce vieil avocat, ami de notre père, à
qui vous nous aviez recommandés ; mais je me suis convaincu
de plus en plus que ce n'était pas mon état. Mon état à moi,
ce n'est pas de sécher sur des livres, le végéter au milieu d'un
tas de paperasses ; c'est une vie active, créatrice, une vie qui
ne fasse pas vivre qu'un seul homme, une vie qui fasse vivre
beaucoup de monde, par l'industrie, et les talents d'un seul. C'est


