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LiETRI" I)'EXI L.

Eist-ce que, ce miois-ci, des miens, et des meilleurs,
Q uelq'un est miort, pendant que je regarde aillcurs ?
l-Est-ce que, par hasard, sur la collin'e verte,
Quelque tombe de mère ou d'enfant s'est ouvertc ?
Ami, pourdluoi mie plaincdre aujourd'hui plus qu'hier ?
Ai-je, sans le sav'oir, perdu cquelqu'un de cher ?

jadis j'eus des douleurs et je les ai pleurées;
[,es larmes dut tombeau sont des larmes sacrées
Sur (le profonds cercueils pleins cIe ciel étoilé.
Tous les pleurs que j'avais dlans les yeux ont coulé.
Ce fut sombre.

Aujourd'hui qlu'est-ce donc qui m'arrive,
Q ne ta pitié s'accroît ? je suis sur cette rive
A près ? Et d'où te vient ce lanlgage abattuL ?
TUî m'écris '' O banni, comment les portes- tu,
Ces heures (le l'exil qui doivent être lourdes ?",

Tout est bien. je n'ai rien àl dire aux âmes sourdes.
D'ailleurs, porté-je donc un si pesant f'ardeau ?
Le vent souille sur l'homme et sur la goute d'eau.
Laissons souiller le vent. Qu'imiporte ce que souffre
MNon atonie, au hasard emporté dlans le gouffre ?
lVautres omît plus souffert, qui v'alaient mieux que' moi.
Tout est bien.

\livre erran t, r-ejeté, hors la loi,
L'ombre, l'isolement, l'ennui qu'on exagère',
Cette glace qu'on sent à la terre étrangère,
Tout cela nie vaut pas qu'on fronce le sourcil.
Crois-tu pas que je vais pleurnicher mon exil ?
Tu'L Ile dis :"Vous voilà clans la froide Angleterre."
E-t moi, je (lis :Salut au vieux rivage austère
A Londre où, quand Milton parle, Cromwell répond
TuX reprends t'Comment s;ont ces étrangers?

Ils sont
L.es étrangers. 1Ils ont leurs soucis, leurs colères,
L.euirs intérêts, leurs moeurs ;, ce.sont.cles exemplaires
l)u v'ieil homme Aclam, l'un sur l'autre copiés.
D)ieu itii sur tous les fronts l'azur, nmais sous ses pieds
L'hommne a fait cie la terre une chose dliverse'.
La fraternité meurt au fleuve qu'on traversie
On passe unt bras cIe mer-, on enjambe unt chemin,
On saute un mur, on est sorti dut genre humain>
On devient l'étranger. Nous le sommes. La foule
Autour cie nous va, vient, fait. ses affaires, coule.
L'icdée est peu comprise à son avènement
17lle monte un calvaire et marche lentement

ei vois pas pourquoi ces hommes seraient autres
Que ceuix qu'a v'us Socrate et qu'ont \;lis les apôtres.

O mes amis, proscrits qui m'entourez, restons
Comme les Thraséas et comme les Catons,
Sereins, et sachons prendre en patieilce 1lhommiie.
Ceux-ci, d'ailleurs, n'ont rien que cIe tout simple, en

Nous sommes les pa:ssants, ils sont les habitants.
l)Aristicle jusqu'à nos jours, cl ans tous les temps,
Le proscrit pour la foule est: une énigme obscure.
Oni ne nous crache pas encore à la figure
Donc nie nous plaignonîs point.

Tu1 mle dlis t 'Dans .ces lieux
Où nous te cherchons, toi, le songeur oublieux,
Que fais-tu ?

Je vois Dieu.

je suis l'homme des grèves
La nuit je fais des' vers, le jo ùr je fais des rêves.,
je lis les vieux lutteurs,,Dante, Agrippa, Montluc.
Souvent, cquancd minuit Sonne a,.u clocher de 'Sainit-Luc,
je médcite, menant dans les zônes bénies
I)e solcils.en soleils cent lignes infinies,
Reliant clans l'azur les c~onstellations,
Architectuires d'ombre et d'yeux et de rayons,
Frontonis prodigieux des célestes Solimies.
Mon esprit, combinanlt ces triangles sublimnes'
Fait, comme Or-phée à Delphie et Jacob dans Endor,
Une géométrie avec les astres d'or.

Ainsi s'en vont mes jours. Assis au bord (les onde's,
je contemple la mer, dont les houles profondes
Ne s'arrêtent jamais, tumultueux troùpeaux
l3otncliss.tit jour et nuit sans hialte et sans repos
FEt nous nous regarcdons, moi rêveur, elle énorme
E-lle attend que je pleure et j'attends qu'elle dorme.

VICTRi HUGO.

LES T'ROIS SOUHAITS.

CONTrE PROVENCAL.

Nous disions donc, commcn vous savez, que saint
Pierre et son cdivin Maitre descendent quand il leur plaît
cli paradcis sur terre, pour voir comment vont les choses
eni ce pauvre monde.

la fois dernière qu'ils descendirent, quand ils eurent
vu que tout allait à l'accoutimée,' ils demnandèrent à
nuit noire la retirée à un brave fustié qui leur fit
manger un morceau et boire un coup, et de si bon coeur
que le divin Maître lui dit:

. La paix de Dieu soit toujours avec vous, brave.
homme ! Et pour merci de votre hospitalité, je veux
vous accorder cie former trois souhaits. Vous les ferez
de votre mieux :cela vous regarde. Moi je les accom-
plirai. Ce que je promets, je le tiens, et tout ce que j'or-
donne se fait.

Saint Pierre s'approcha alors du fustié, et lui souffla à
l'oreille

- Demande ton salut.
Et le fustié de répondre
- Mon ami, je sais ce que j'ai à faire. je cleman-

clerai ce que bon mie fera plaisir.
Et là-dessus, il dit à Notre-Seigneur
- Toujours jouer 1 Jamais gagner !... Tenez, Maî-

tre, accordlez-moi, si vous pou vez, de toujours gagner-
quand je jouerai aux cartes.

- je te l'accorde. Et d'un. A l'autre.
Saint Pierre s'approch1a encore clu fustié et'lui souffla

à l'oreille
-Malheureux IDemande ton salutI
-Laissez-moi donc tranquille ! Est-ce que cela vous

regarde ? répliqua le fustié. je sais demander ce qui
m'agrée, vous êtes un vieux crampon.

*Et puis, s'adressant à, Notre-Seigneur
- Maître, accordez-moi, si vêtis pouvez, que quiconi-

que s'asseoira su*r mon plot s'y englue et nle puisse
plus s'y désengluer, sans mal permission. .je sais pour-
c iu o i...

je, te l'accorde. Et de cieux. ïMaintenant aut
dernier.

Saint Pierre s'approcha à nouveau clu fcùstié et lui
souffla à l'oreille

M Misérable, tii m'eiî as plus q u'un I Ton salut
Demande-lui vite ton salut

.'-Y


