LETTRE D' E XI1L.

ist-ce que, ce mois-ci, des mlens, et des meilleurs,
Quelg’un est mort, pendant que je regarde ailleurs ?
Est-ce que, par hasard, sur la colline verte,
Quelque tombe de mére ou d’enfant s’est ouverte ?
Ami, pourquoi 'me plaindre aujourd’hui plus qu’hier ?
Ai-je, sans le savoir, perdu quelqu’un de cher ? .

Jadis jeus des douleurs et je les wi pleurdes ;

Les larmes du tombeau sont des larmes sacrées
Sur de profonds cercueils pleins de ciel étoilé,
Tous les pleurs que javais dans les yeux ont coulé.
Ce fut sombre,

Aujourd’hui qu’est-ce donc qui m’arrive,
Que ta pitié s'nccroit ? Je suis sur cette rive ;
Apres ? Bt d'oli te vient ce langage abattu ?
Tu m’éeris ¢ O banni, comment les portes-tu,
Ces heures de Pexil qui doivent &tre lourdes 2"

Tout est bien. Je n'airien & dire aux imes sourdes.
D’ailleurs, porté-je donc un si pesant fardeau ?
Le vent souflle sur ’homme et sur la goute d'eau.
Laissons soulller le vent. Qu’importe ce que souffre
Mon atome, au hasard emporté dans le goufire ?
N'autres ont plus souffert, qui valaient mieux que moi.
Toul est bien.

Vivre errant, g'ejeté. hors la loi,
'lombre, lisolement, ennui qu'on exagére,
Cette glace qu'on sent & la terre étrangere,
Tout cela ne vaut pas gu'on froncele sourcil.
Crois-tu pas que je vais pleurnicher mon exil ?
Tu me dis : ‘* Vous voild dans la froide Angleterre.”
Et moi, je dis : Salut au vieux rivage austére !
A Londre olt, quand Milton parle, Cromwell répond !
Tu reprends : ** Comment sont ces étrangers ? "

lls sont
Les éurangers. 1ls ont leurs soucis, leurs coléres,
Leurs intéréts, leurs:meeurs ; ce sont des e\empl.uus
Du vieil homme Adam, 'un sur l'dutrc copiés.

Dieu mit sur tous les fronts I'azur, mais sous ses pieds-

L'homme a fait de la terre une chose diverse.

La fraternité meurt au fleuve qu'on traverse ;

On passe un bras de mer, on enjambe un chemin,
On saute un mur, on est sorti du genre humain
On devient I'étranger. Nous le sommes. La foule
Autour de nous va, vient, fait ses affnires, coule,
L'idée est peu comprise & son avénement ;

Elle monte un calvaire et marche lentement ;

le ne vois pas pourquoi ces hommes seraient autres
Que ceux qu’a vus Socrate et qu'ont vus les apbtres,

O mes amis, proscrits qui m’entourez, restons

Comme les Thraséas et comme les Catons,

Sereins, et sachons prendre en patience Phomme.

Ceux-ci, d'ailleurs, n’ont rien que de tout simple, en
[somme.

Nous sommes les [).lb‘nlﬂl‘s, ils sont les habitants.

D'Aristide jusqu'h nos jours, dans tous les temps,

Le proscrit pour la foule est une énigme obscure.

On ne nous crache pas encore & la figure ;

Donc ne nous plaignons point.

Tu me dis : * Dans ces licux
Ou nous Le ChClChOﬂb, toi, le songeur oubheu\,
Que fais-tu ?

Je vois Dieu.
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Je suis 'homme des gréves ;
La nuit je fais des vers, le jour je fais des réves. .
Je lis les vieux lutteurs,. Dante, Agrippa, Montluc.
Souvent, quand minuit sonne au clocher de Saint-Luc,
Je médite, menant dans les zOnes bénies
De soleils.en soleils cent lignes infinies, '
Reliant dans P'azur les constellations,
Architectures d’'ombre et d’yeux et de rayons,
Frontons prodigieux des célestes Solimes.
Mon esprit, combinant ces 'triang]es sublimes,
IFait, comme O'rphée 4 Delphe et Jacob dans Endor,
Une géométrie avec les astres d’or.

Ainsi s'en vont mes jours. Assis au bord des ondes, -
Je contemple la mer, dont les houles profondes ’
Ne s’arrétent jamais, tumultueux trotpeaux
Bondissant jour et nuit sans halte et sans repos ;
Et nous nous regardons, moi réveur, elle énorme;
Elle attend que je pleure et j'attends qu’elle dorme.

. Vicror Hueo.

LES TROIS SOUHAITS.
CONTE PROVENCAL. _

Nous disions donc, comme vous savez, que saint’
Pierre et son divin Maitre descendent quand il leur plait
du paradis sur terre, pour voir comment vont les choses
en ce pauvre monde. - '

La fois derniére qu'ils descendirent, quand ils eurent
vu que tout allait 4 l'accoutumée, ils demandérent 2
nuit noire la retirde 4 un brave fustié qui leur fit
manger un morceau et boire un coup, et de si bon cceur
quele divin Mafitre lui dit :

‘— La paix de Dieu soit toujours avec vous, brave -
homme ! Et pour merci de. votre hospitalité, je veux
vous accorder de former trois souhaits. Vous les ferez
de votre mieux : cela vous regarde. Moi je les accom-,

plirai. Ce que je promets, _]e le tlens, et tout ce queJ or-

donne se fmt S B T e
b’untl’lerre dpproch'l alors du fusti¢, ct lui souffla &
Ioreille : ‘
~— Demande ton salut.

Et le fustié de répondre :

— Mon ami, je sais ce que j'ai & faire. Je deman-
derai ce que bon me fera plaisir. ‘ )

Et [a-dessus, il dit 4 Notre- Seigneur :

— Toujours jouer ! Jamais gagner !... Tenez, Mai-
tre, accordez-moi, si vous pouvez, ‘de toujours gagnel’
quand je jouerai aux cartes.

— Je te Paccorde. Et d’un. A lautre.

Saint Pierre s’approcha encore du fustié et lui xoufﬁa
aloreille:

— Malheureux ! Demande ton salut !

— Laissez-moi donc tranquille ! Est-ce que cela vous
regarde ? répliqua le fustié. Je sais demander ce q\u
m '1gréc, vous €tes un vieux crampon.

'Et puis, s’adressant EY Notre-Seigneur :

— Maitre, accordez-moi, si vous pouvez, que quicon-
que s'asseoira sur mon plot s’y englue et ne puisse
plus s’y désengluer sans ma permtssxon. Je sais pour-
quoi... .

~ Je te Paccorde. - Et de deilx. Maintenant au
dermer. S

Saint Pierre s’approcha & nouveau du fustié et lm'

"souffla & l'oreillé ; .

— Misérable, tu n'en as plub qu un’ lon salut !
Dem'mde-lm vite ton salut !




