Saisie de vertige, elle vit, comme dans une hallucination, défiler
ces étres, les uns gesticulant, les autres mornes et silencieux, quel-
ques-uns pérorant avec une extréme animation, d’autres inquiets
et se laissant conduire par la main comme des enfants peureux ;
tous accompagnés et surveillés de prés !

Elle resta ainsi, les mains cram onnées aux barreaux de la fené-

tre, I'esprit perdu dans un chaos ge pensées lugubres, de sinistres
pressentiments, 'ime en proie & d'insurmontables effarements,
’éEl_le était encore 13, quand la femme de service ouvrant la porte,
g'écria :

—Bonne nouvelle, pauvre madame, monsieur le direccteur est
arti...maintenant il n’y a plus qu'a attendre son retour et i pren-
re patience.

Tout en parlant Mme Brigitte mettait le couvert.

Cette excellente femme, obéissant aux ordres recus, employait le

z:psonge pour ticher d’'amener la pensionnaire & céder & ses exhor-
ions.

Elle ajouta :

—Vous voyez que je me suis occupée de vous, comme Jje vous l'avais
promis.  Aussi j'espére que vous ne refuserez pas de me faire plai-
sir & votre tour,

:: Ell: avait versé du bouillon dans une tasse et le présentait, en
isant :

—Je sais b.ien,que vous ne songer guére & la nourriture en ce
moment. ans cest nécessaire dans votre état, aprés toutes les
émotlops qui vous ont brisée ; il faut & présent, surtout, que vous
repreniez des forces,

] ane-JeanAne, ainsi pressée et obsédde, n'aspirait plus qu'a ce
qu'on la rendit & son unique préoceupation. '

. Elle céda. La femme de service, satisfaite de ce premier succis,
insista pour la décider & avaler quelques gorgées de vin,

Puis prel_stement_ elle enleva le couvert. Ello su posait que ce peu
quelle avait réussi & faire prendre & Ia pensionnaire suffirait proba-
}I)lementdb. pr?dmri leffet attendu. En effet, on avait servi & Marie-
canne des aliments préparées spécialement. our b ‘agita-
tion chez les malades ci)i&ﬁicilesl')'(.S oSma N

pauvre femme se montra tout de suite moing exaltée ; elle
remercia | employée de se donner tant de peine pour la tranquilliser,

Et tlc egg d’un air de résignation qu'elle Fui dit, au moment ot elle
se retirait :

—Ne m’oubliez pas, Jje vous en prie ! Son ta val
et compter les minutes'| 5 89% que je vais attendre

Lorsque Marie-Jeanne commenga & sortir de Iétat d'assoupis.se-.
ment, ou pour mieux d.ire d’engourdissement, lequel s'était roduit
aprés le repas sommaire qu'elle avait consenti & faire, le soir
était venu.

La chambre était & présent vaguement éelairée par la clarté pro-
venant d’'un réverbére placé au milieu de la cour.

Encore sous I'influence dy « calmant « qu'on lui avait administré

~ 8ans qu'elle s'en doutt, la malheureuse femme cherchait & surmon-
ter un reste de somnolence et & ressaisir ses idées.
: E!le’se demgn@ait ce qui lui était arrivé, s'étonnant u'elle efit pu
ainsi s'endormir, inquidte et alarmée comme elle I'était depuis qu'elle
A se g’ougalt ((iians cette horrible maison.
\ mbien de temps avait durd cet, assoupissement ? Que s'était-;
~ passé ? Quelle heure était-il - Autant de qxlx)estions qui s?succédail::é
; en son esprit et jetaient le trouble en son Ame,

Elle s'était levée péniblement comme si sa téte trop lourde efit
entrainé le corps.

Il lui semblait qu'elle éprouvait’un besoin d’air vif sur le visa

et, en chancelant, elle fit quelques pas pour s'approcher d la fené
- Tout & coup elle s'arréta, trem%lante, se r1)'a11.)ppel::u)t: ele l:;::%;:
~ défilé des fous qui se rendaient au réfectoire. :

Elle se souvint qu'a la vue de ces malheureux elle avait été saisi
‘d’horreur et deffroi de se savoir enfermée, elle aussi, ;é ré? lfll::
- monde comme I'étaient, peut-étre pour toujours, ces d%:hérités

du sort.
t envahir par une insurmontable

Et de nouveau elle se senti
- épouvante.

 Elle détournait les yeux afin de ne plus regard

s ot e ‘ P garder cette fendtre
- Il lui semblait qu'elle allait encore vojy passer et repasser sous

‘Ses yeux ces mémes étres grimagants, ou mornes et silencieux, tou-
jours wcoompagnés et surveillés.

~ Elle essaya de chasser ces souvenirs obsédants qui lui i
‘une pression do:loureuse dans l'esprit. B
S e chercha & se rendre compte du temps qui avait ;
epuis qu'elle était entrée dans cette maisoxlx) d(’lal;éz‘é: =
fy,lgals; grand jour quand on lui avait servi & diner, mais elle

t qu'on pouvait n'étre encore qu'au commencement de la goi-

dain une horloge jeta dans le silence neuf so
 lentéur sur le timbre,—résonnérent dans I,::p‘;lz.qm, frappés
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Marie-Jeanne tressaillit.

Le temps avait marché pendant quaccablée par le sommeil elle
oubliait qu'elle était séparée de son enfant !

Que d’heures écoulées depuis qu'on I'avait violemment arracnde
d’auprés de son fils bien-aimé !

Et voila que la nuit arrivait !. ..

—La nuit ! prononga-t-elle avec un geste de découragement,

Puis, ramenant sa pensée qui commengait & s'égarer, elle se mit &
réfléchit qu'il n’y avait peut-étre pas encore & s'alarmer outre
mesure ; elle se rappelait qu'on n’avait pas répondu lorsqu’elle avait
demandé dans quelle localité des environs de Paris se trouvait la
maison de santé ol on 'avait conduite.

Peut-étre fallait-il plus de temps qu'elle ne I'avait supposé pour
accomplir le trajet.

Puis il se pouvait bien aussi que le directeur ne se fit pas mis en
route tout de suite aprés I'avoir quittée.

Hélas ! la pauvre créature se raccrochait & tout ce qui pouvait
alimenter en elle un espoir qui s'affaiblissait de plus en plus.

C'est ainsi qu’elle pensa que le directeur de la maison de santé
n'avait probablement pu étre requ tout de suite par le chef du par-
quet. Qui sait ? il attendait peut-étre, 'excellent homme, avant de
revenir, de s'étre renseigné par lui-méme,

Elle se souvenait tout & coup que le directeur lui avait parlé avee
bonté, qu'il 'avait exhortée & la patience ; elle était si troublée, si
frémissante qu'elle ne s'était pas rendu compte du degré d’intérét
qu'elle avait inspiré & cette homme de bien: mais & présent cer-
taines paroles qu'elle avait entendues pendant I'entretien avec le
directeur lui revenaient & la mémoire.

I1 était certain qu'on n'avait éms uniquement cherché A la calmer
et qu'on voulait réellement et sérieusement, g'occuper d'elle.

mment aurait-il pu en étre autremeut aprés tout ce qu'on lui
avait dit pour I'engager A ne pas s'abandonner A la douleur, & ne
pas se laisser aller au désespoir ?

Du reste, il eiit fallu avoir un cceur de pierre pour ne pas s'étre
laissé attendrir au récit des malheurs quelle avait subis et dont le
dernier surtout 'avait si cruellement atteinte.

Assurément elle ne devait pas désespérer : telle était la conclusion
optimiste de toutes ces réflexions qui se succédaient,

Alors Marie-Jeanne se résignait a prendre patience, ainsi que l‘'en
avait pride la femme de service.

Et cette infortunée, dans la droiture de son Ame, s'en voulait
d’avoir laissé pénétrer méme I'ombre d'un soupgon en son esprit.

Embarquée dans la confiance instinetive que lui avait in?irée la
femme de service, elle s'abandonnait & une espérance douce &
son cceur,

Elle se disait qu'il était impossible qu'aprds tout ce quelle avait
promis cette personne la laissit se consumer dans lanxiété, connais-
sant toute I'étendue de ses tourments.

Puis, accueillant les suppositions les plus invraisemblables qui se
présentaient & son esprit, elle pensait que peut-étre 'employée était
venue pendant qu'elle sommeillait et que, n'ayant rien de nouveau
& lui anponcer, elle avait voulu la laisser reposer, la voyant plus
calme,

Il faut avoir passé soi-méme par les mille tourments de l'attente,
par les découragements inouis succédant tout i coup & I'espoir qu'on
avait patiemment entretenu en son coeur ; il faut avoir subi toutes
la série des impressions douloureuses qu'éprouve celui qui, l'oreille
tendue, se figure qu'il va, d’un instant & I'autre, entendre le bruit
des pas dans le silence de la nuit et qui ne percoit que le bruit des
battements préeipités de son cceur en émoi ; il faut enfin avoir souf-
fert, gémi, désespéré pendant d’interminables heures, pour se faire
une idée de I'état de mortelle anxiété dans lequel se trouvait Marie-
Jeanne !

Combien de fois n'avait-elle pas retenu sa respiration pour écou-
ter, 'oreille collée au mur séparant la chambre du eouloir !

Combien. de fois aussi, surmontant I'impression qu'elle avait
éprouvée & la vue des aliénés qui traversaient la cour, n’était-elle pas
retournée & la fenétre afin de voir si quelquun n’allait pas traverser
cette cour, pour venir dans le corps de bitiment ou elle se trouvait !

Quelle nouvelle et plus terrible souffrance pour son ame, chaque
fois que 'horloge avait sonné I’heure,—une heure qui 8'était éeoulée
comme les autres et dont chacune des minutes avait emporté un peu
de l'espoir décevant !

Mille pensées douloureuses, mille appréhensions, mille craintes,
mille suppositions, mille doutes, mille angoisses, se succédaient pour
attiser son désespoir, pendant cette nuit d’attente ef d’effroyable
anxiété ! :

L'horloge avait déja sonné minuit, que la malheureuse créature
attendait encore sur le lit, les coudes aux genoux et le menton sur
les mains crispées ! /

_ Elle attendait, les yeux fixes, le visage contracté, avec cette expres-
sion de physionomie qui doivent avoir les infortunés dont le cer-

veau éclate tout & coup pour laisser s'envoler la raison et donner
plus & la folie ! -

— Quatre qualités, — Croguettes, Chocolat Rapé, Cacao Soluble. — Tablettes-
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