LE SAMEDI 3

Ces messicurs n'accepteraient guére de gasseoir & volre ¢oté. Garvdez-vous
d’aventurer jamais votre habit noir dans lear milicu @ vous ne trouveriez
pas un vis-a-vis pour lo quadrille, ce qui est forl. ennuycux quand on a
déja engagé sa danscuse.

Pourquoi on en est, pourquoi on n'en est pas @ voild ceque personne n'a
Jjamais pu savoir. Tel qui est un gros parvenu, ventry, avee des anneaux
aux oreilles, voit Loutes les portidres souleviées devint ses gros sous. ‘T'el
autre, aussi tintant d’écus, ¢t micux né, reste irrdmédiablement classé
dans la catégorie des calicots.

M. Vincent y est regu i hras ouverls.

T1 vegoit aussi, et luxucuscment. Les vitres de son hatel en face du
théitre sont souvent allumées d'une llambée de féte. 11wy o vien de tel
pour sécher vite les peintures fraiches des maisons et des fortunes neaves.
Pav les portes entr’ouvertes, des houts de valse, des lueurs tout de suite
fermdes, viennent mettre une gaieté sur e loulevard engourdi, on les
réverberes s'éloignent, dans la solitude frissonnante des nuits hiver,
W1l savait compter, Ie petit négro en bronze qui dresse au bas de Vescalier
large un lampadaire ciseld, il pourrait vous dire ce qu'it en voit descendre
entre les plantes rares, de joli< tourires, yeux noirs agrandis par Uivresse
du tourbillon, ligures rosées, vite emmitoullées dans le satin ticde d'une
sortie de bal... Mais les petits négres de bronze ne savent pas compter.

Aux mercredis de madame, il y « toujours un ou deox coupes mrétds
devant la porte, les cochers biillant au soleil comme de grands chiats
maigees. Li-haut, on sert le thé eb des petits-fours. En les croquant, tout
le mounde dit :

—-=Ce¢ Vincent, tout de méme .. A-til eu de Ja chance Y. ..

Clest un honuno qui a cu de la chance

Ilautre est resté la-bas, derviere son pont, sur Ja route de Beaucaire, i
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tanner des cuirs, les joues luisantes (’une sueur saine de brave hommeo. 11
’ \ .
y & eu de durs moments & sceouer. Aprés la guerre, quand il est revenu,

11
£ 0 vous dont L heauté rayonne i tous les yeux,
Ange appartenant moing & la terre qwany cieux,
Draignez accepter en méme temps que mon coeur. . .
Celles qui sont vos sweurs.

vous pensez qu'il a fallu de la peine, pour balayer les toiles d’araignées do
la fabrique, ¢t tiacher de ramener les clients dispersés. .. Tous avaient
oubli¢ la maison, s'¢taicnt acoquinés ailleurs : Vincent en avait pris une
benne partic. Ceux-la ne revinrent jamais.

Les premiers temps, ¢6tait navvant. Mijoulel avait commandé du
papier a en-téte. La fabrique était pleine de peaux neuves On avait mis
un timbre dlectrique i la porte. Tous les matins, au coup de six heures,
le patron était iy, invariable, comme aux jours de grosse presse, & attendro
les commandes qui n'arrivaient pas. .. 1 se promenait, les mains dans les
poches de son tricot, des heures. Lies ouvri rs le regardaient, les bras
croisés sur le tablier de cuir attaché tout de meéme. Toute la journde,
devant cux, il ctait impassible. .. Tl guettait tous les courriers, devenait
un peu pile i Vheure du facteur. Celui-ci sapprochait, passait, bicn sou-
vent no s'arrétait pas. Mijoulet éeoutait les pas qui se perdaicent, impla-
cables, peu & peu... [l paraissait trés calme, “(a viendra, les enfants,
vous verrez que ¢a viendra.” Pour se donner Pair cring, il sifllotait la
Chasse dw jewne Henri. .. Mais quand, le soir tombd, tous les ouvriers
partis, il était scul dans son burcau & treillage, quand, éreinté de cette
héroique contrainte qui lui avait fait mal tout I jour, il s'allaissait dans
son fauteuil, les coudes sur les genoux, je vous jure quil ne siflait plos la
Chasse du jewne Henri. 11 avait bien fini par croire, lui aussi, que ca
ne viendrait plus. ..

(Ca revint un peu, pas beaucoup. Jamais plus, il no put redonner & la
maizon limpulsion d’autrefois. Les maisons de commercee sont des Naques
d’cau qui se gélent vite au froid de P'absence. Courageusement, Mijoulet
se mit & casser la glace. .. 11 trimardait, se tuait & Iy besogne — car lo
petit so faisait grandet, bientot d’dge & entrer an collige, et il fallait
élever son monde, élre prét pour les échéances, garder intact honneur de
la maison.

A foree de fatigae. il a pu nouer les denx houts, amasser guelques sons
pour les temps maavais, mettre un bouguet de feurs sur e table e jour
de la Sainte Fliso. .. (lest sa fomme, Elise. Blle est restén que petite
bourgeoise qui fait son ueueehdy lo matin, Au wois daveil, olle retourne
sacrobe de Vannde dernicve, Blle change le ruban de son ehapean pour lui
donner Tair neaf. Pas une dame de la Socién ne se présenterait chey elle,
weéme pour quéter. Elles cavoient la liste de souseription par leur valet
de chambre.

Par exemple, ¢lest sur le petit que se sont vassemblées tontes les de
penses, tout le luxe du ménage, Aux jours do détresse, quand vien ne
warchait a la fabrique, quand pour n'avoir pas trop froid, Je pere et Ia
mere socouvraient, lt nuit, avee la vicille eapote de mobile, le samin
avait un lit coquet, un édredon rose, une jolic conchette de petit vicomte
domiblet. ha grandi adnsi, prowené par sa wére qui semblait dee s
bonne, emmailloté dans une atmosphére tivde de Serrey onon e aardait
comme une plante fréle Quand 3 a attapé scs nent ans, les parents se
sont saignés pour le mettre au collége, lui donmer une dduention de riche..,
Il a toujours quelque pidectte en poche, tive des bivcons de suimanuve an
tourniquet du pére Margrave. Avee ga, des eravates neuves, des gants
fra's, chapeau @eis en été, chapeau marron en hiver, souliers vernis et
pointus, pour faire cwmmme les autres. .. Seulement, voyant i chaque
repas reparaitre Vindvitable plit de pois chiches, lo pere Mijoulet pré.
tend, avee son bon gros vive, il faut que ly Frionee soit en effel un pays
lien fertile pour produive tant de pois chiches que ca .

Chaque soir, il passe Ta veillée au coin du tea, en wicot de laine ot en
pantoulles. 11 fait réciter les lecons du petit, vien que celles en francais.
Il ne comprend rien aux autres... La mére, penchide sous la lampe, met
un point aux culottes, coupe le fil avee ses dents, el se tourmente en pen-
sint quo o vean a augmentd de Lrois sous ce madin,

Us vivolent ainsi, & petit few, sans vien demander v personne. Leur
existence est toule remplie, attristée aussi, par cette lutte de chaque jour
contre le portemonnaie fhsque. Cette idde fixe giate tous leurs plaisirs,
creuse une ride i Jeur front pali. Mijoulet a supprimé toutes loes dépenses
qui ne sont pas indispensables. 11 fume tous los Jours deux cigues dun
sou. Ce sont ses seules disteactions, 1 ve va plus au Cosé e I Espdanade,
weéme Jo samedic Hoachéte chague matin b et Régiond!, ot lit Jes nou
veiles chez lui, avant de partiv pour la fabrique.  Un matin, comme il
dépliait le journal, en soutllant sur sa taxse de chocolit trop chauwd, il lut :
“ Chevalier de Ja Laigion d honneur. . M, Vineent, industriel . .
exceptionnels. . 7
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aatre apresmidi, M. Vineent était adigéeer sur son baleon en pierre
de taille, la face réjonie, e rabin vouge Hambant & L boutonniere, les
mains croisées sur Pépanouissemient. de son ventre, dans une héatitude
luisante de gros homme qui i pris du o eafé, Cotume il éait §a, fumant
un agare, il apereut sar e trottoir den face son zarnement: de lils en
train de se promever avee le petit Mijoulet, son camarade e vliéto
rique, Une rvide mécontente a plissé sa quictude. 11 a sonné le valet de
chambre

—-Quannd M. Henrt ventiera, je veux lui pioder dans mon cabinet.

Quand Henri est ventrd, {Usix heures, M. Vineent lai o dit ceci
= "Tu tes promené aujourd’hui avee le garcon de Mijoulel Que je ne
te voie plus avee lui 'L Ces gens o ne sont pas de notre socictd

Jeay Mantave,
DANS LE SANCTUM
Le pocte. Vous trouverez beaucoup do vérité dans e vers,
Le védactewr.  Oui, plus que de podsie.
’ i
A DECOLE
Le madire. Quelhe est e metllear mcthade pour tourner les dollars en
louis, schillings ¢ denicrs !
Lélere - (Cest d'épouser ane vraie Anglaise.
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o Ces delicates Hewes,”



